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António Olaio: Pinturas com Banda Sonora
Kenny Schachter 

A componente formal da arte de António Olaio investe a 
pintura de uma outra dimensão completamente diferente, uma 
vez que existem pinturas figurativas com texto sobreposto, 
acompanhadas de um vídeo musical cantado. Estas construções 
de multimédia funcionam como dispositivos narrativos com 
bandas sonoras incorporadas, revelando contos visuais com 
origem nas profundezas do subconsciente do artista. Para melhor 
compreendermos o seu trabalho, é importante falarmos da pessoa 
por detrás da sua feitura, uma vez que ela se encontra inserida, 
literal e/ou figurativamente, em cada uma das peças, actuando 
como protagonista de um acompanhamento musical feito à 
medida, para nossa satisfação visual e acústica. As canções de 
Olaio são peças reducionistas, geralmente com uma melodia 
simples e monótona, ao passo que as suas pinturas são como 
vívidos filmes de um só fotograma, apesar dos protestos do artista 
em contrário.

Fisicamente, António Olaio é um cruzamento entre Kevin 
Spacey, Elvis Costello e uma pitada de Pee Wee Herman. A sua 
faceta Pee Wee manifesta-se nas suas cogitações absurdas e 
dadaístas em relação a tudo, a nada e ao totalmente estranho.  
Ele é afectado, e por vezes o efeito é assustador, mas ao mesmo 
tempo comovente, emocionante e encantador. O canto monótono 
pode ser uma distracção, mas também nos prende e fica retido na 
nossa mente. Para Olaio, pintar não é suficiente; talvez precisasse 
de mais ADN no trabalho do que aquele que o simples pigmento 
na tela pode proporcionar. O resultado é o próprio António, 
tornado artista pop idiossincrático, que se infiltra em cada pequeno 
filme. Contudo, nas mãos do artista, o que poderia parecer assaz 

Rosebud (Post-Nuclear Country), 1994
Vídeo, cor, som, 3’09’’
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exibicionista e auto-apologético revela-se cómico e patético.  
Ao contrário de Cindy Sherman, a olhar constantemente para  
o seu próprio umbigo enquanto as suas fantasias performativas 
entram em desvario, as explorações de Olaio encontram-se 
inextricavelmente ligadas ao seu sentido de auto-identidade.

Na sua arte, António Olaio mostra-se confiante, embora com 
pouca auto-estima, caricatural e sombrio, torturado e pateta, 
tudo em simultâneo. Não parece levar-se muito a sério, como 
transparece nesta citação em que descreve uma das suas obras: 
“Esta canção soa bastante séria, quase pomposa, mas felizmente é 
bastante parva no seu pretensiosismo.” A sensação de insegurança 
é tão palpável quão evidente é a natureza autodepreciativa da 
pessoa que se encontra por detrás do trabalho; mas Olaio enfrenta 
destemidamente o fracasso, ao colocar-se repetidamente à frente 
e no centro das suas composições.

Tanto quanto o que é expresso nas imagens, sejam em 
movimento ou estáticas, as bizarras combinações de palavras 
cativam-nos sempre. Talvez a linguagem seja tão confusa para  
ele como é para mim, ou talvez o sentido se perca na tradução; 
talvez não seja isso o que é assustador, e este mundo de 
absurdismo societal seja completamente normal, familiar e 
compreensível para o António. Mas, na realidade, não me 
interessam os sentidos pretendidos por Olaio: os seus cocktails 
verbais são tão ricos e cheios de sabores que despertam todo 
o tipo de associações existenciais.

Brrrrain [Cérrrrebro], o título da exposição, faz lembrar um 
congelamento cerebral, também conhecido como uma dor de 
cabeça tipo gelado, uma dor momentânea semelhante à de 
um enfarte, causada pelo frio excessivo ou por qualquer outra 
coisa. Os maravilhosos trabalhos de António Olaio, consumidos 
demasiado depressa, como uma criança a atacar uma deliciosa 
guloseima, despertam alegria e confusão, dor e prazer! O artista 
denomina-os punk, o que não é algo que eu veja, tenho de 
admitir, a menos que seja de uma variedade tão sublime que me 

ultrapassa. O que eu vejo é engraçado, inofensivo, um pouco 
irritante, com floreados de comédia burlesca, ainda que sem 
dúvida estranhamente desconcertante. 

As pinturas pertencem a uma escola a que chamo Good Bad 
Painting [Boa Má Pintura]; ao invés de se inserirem numa variante 
fotorrealista de figuração, são coloridas, sedutoras, arrebatadoras 
e vívidas, na linha dos Imagistas de Chicago, um grupo de pintores 
de uma figuração surreal, onde se inclui Jim Nutt, Roger Brown e 
Ed Paschke. Este estilo de pintura agarra-nos violentamente com 
cores ácidas, e completa o ataque com uma imagética grotesca.

Olaio acentua esta mistura ao incorporar na sua arte jogos 
de palavras e canções: é música e letra em forma de escultura, 
transformando uma melodia num objecto tão pesado como o 
bronze. Som e vibração adquirem as características da tinta e 
do pincel. Nos vídeos, não acontece grande coisa visualmente, 
mas existe sempre aquele característico lamento repetitivo, que 
capta e prende a nossa atenção. Os vídeos assumem valores 
de produção irrelevantes, à medida que melodias funéreas e 
atmosféricas preenchem o pano de fundo. E as canções… muitas 
vezes têm a monotonia invulgar de Serge Gainsbourg, Leonard 
Cohen e Lou Reed, com alguma da excentricidade de John Cage. 
Sim, pode ser irritante, mas depois fica atravessado na garganta, 
como acontece com toda a boa música e arte. Contudo, em última 
análise, a música funciona; sobressai como uma realização em si 
própria.

Só António Olaio é capaz de encontrar o lado “indecente” das 
borboletas, e aqui ficam algumas reflexões sobre os seus títulos e 
jogos de palavras...

My Dreams Are Small and Sad [Os meus sonhos são pequenos 
e tristes]. Tristes talvez, mas o trabalho de Olaio está longe de ser 
trágico. Melancólica e repleta de um sentimento de saudade e 
depressão, a arte traz incorporada uma componente de fracasso. 
Será Olaio um inadaptado? Diria peremptoriamente que não; 
à maneira do escritor Samuel Beckett e do cantor Beck, é um 



My Hand, a Ready-Made, 1991
Óleo sobre tela · 90 x 200 cm
Colecção particular, Leiria

My Feet in a Parade, 1991
Óleo sobre tela · 90 x 200 cm
Cortesia Galeria Filomena Soares, Lisboa

My Heart Is Fading Red, 1991
Óleo sobre tela · 90 x 200 cm
Colecção particular, Esposende

My Dreams Are Small and Sad, 1991
Óleo sobre tela · 90 x 200 cm
Colecção Heitor Alvelos, Porto
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trovador existencial, uma combinação dos dois. António parece 
dizer: “I’m a loser baby, so why don’t you kill me.”1

My Hand, a Ready-Made [A minha mão é prefabricada]. É como 
se, para Olaio, o acto de fazer arte fosse independente da sua 
vontade, uma acção para além da volição. Existe um sentimento 
de predeterminismo, de a natureza ter a última palavra no eterno 
debate sociológico natureza versus educação. Esta noção de uma 
prática artística a operar fora da escolha pessoal é igualmente 
evidente no título If I Wasn’t an Artist What Could I Be? [Se eu não 
fosse artista, o que é que seria?]. Para Olaio, a feitura da arte está 
preordenada e fora do reino e da luxúria da escolha.

I Think Differently Now That I Can Paint [Penso de maneira 
diferente agora que posso pintar]. Apesar de, para Olaio, a aptidão 
para a arte ser algo com que se nasce, ainda assim, apurar essas 
capacidades é semelhante ao trabalho de um operário e implica 
uma ética de trabalho puritana e diligente. Requer tenacidade, 
perseverança e teimosia, e nem assim o sucesso é garantido; longe 
disso, especialmente em tempos difíceis. O processo artístico, 
qualquer que seja a forma que assume, envolve frequentemente 
(apesar de opiniões em contrário) rotina, execução de tarefas 
e organização, que não se encaixam propriamente na ideia 
romântica de um artista atormentado no acto da criação. Fazer 
arte, para Olaio, equivale também a iluminação intelectual.

Broadcasting My Songs [Difundindo as minhas canções]. 
Encontramos aqui indícios de outro artista vaidoso e megalómano 
que insiste em falar para o mundo inteiro; no entanto, na pintura 
com o mesmo título, para além do texto declarativo por baixo da 
imagem de um microfone, existe também a representação de fios 
eléctricos emaranhados e de funcionamento impossível. Existe, 
pois, amor-próprio, mas encontra-se conjugado com uma vaidade 
que, por vezes, é também factor de autonegação.

1. Da canção “Loser”, de Beck: “Sou um falhado, querida, então porque não 
me matas?” [N.T.]

Pictures Are Not Movies [Quadros não são filmes]. Ah! Odeio 
ser eu a ter de dar a novidade ao Sr. Olaio, mas se alguma vez um 
quadro foi de facto um filme, é aqui. Estes são filmes de um só 
fotograma. De qualquer modo, independentemente da insistência 
de Olaio, e como é aqui o caso, os artistas são frequentemente 
os menos capazes de analisar o seu próprio trabalho. Por isso, 
desculpem-me por ter a liberdade de procurar noutro lado 
interpretações e sentidos para esta arte.

Bambi Is in Jail [O Bambi está na prisão]. Não existe uma 
justaposição de palavras mais estranha do que esta: uma 
afirmação imprevisível que é, em igual medida, demoníaca  
e caprichosa, mas ao mesmo tempo deliciosamente cruel.

Sit on My Soul [Senta-te na minha alma]. Nesta pintura, somos 
confrontados com uma pinup, nua e voluptuosa, assumindo 
uma pose provocadora. O título expressa, não o anseio por um 
arranjo sexual rápido, mas antes uma solicitação para satisfazer 
a curiosidade espiritual e intelectual de Olaio. Esta obra também 
deixa entrever Olaio a olhar para dentro de um qualquer quarto 
impenetrável, onde outros têm mais amor, mais diversão e 
maior êxito do que ele aparentemente alguma vez irá desfrutar. 
Isto é o mais próximo que Olaio chegará do sexo explícito nas 
suas pinturas e nos seus vídeos, mas trata-se de um distraído 
e abstracto anseio, e não de qualquer consumação. Amor, mas 
mais provavelmente amor perdido, uma negação do amor. Three 
Pounds of Wine and She Loves You [Três copos de vinho e ela 
ama-te]. Se isto não diz tudo, não sei o que dirá.

Sweaty Potatoes [Batatas transpiradas]. Com evocações 
desencontradas como esta, Olaio consegue ser por vezes 
completamente ordinário e repugnante, como um certo género de 
filmes para adolescentes. Parece-me que é aí que Olaio nos quer 
levar, numa viagem tão absurda e surreal como Willy Wonka (na 
versão original), com idêntica diversão perversa e despropositada. 
Seja como for, é difícil voltar a olhar para batatas do mesmo modo.

Wicked Teachers [Professores perversos]. Temos aqui Olaio a 
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questionar a autoridade, tanto na arte como no resto, mas sempre 
na perspectiva de uma criança insaciável, curiosa, ainda que 
marota. Essa é, para mim, a essência da obra: ela é o produto de 
uma abordagem fatigada e distorcida, mas sempre existencialista 
e humorística, da vida, e consegue sentir-se a sensação de alegria 
e libertação de que ele parece desfrutar durante o processo.

Os vídeos, as canções e as pinturas de António Olaio, tomados 
como um todo, parecem uma desculpa esfarrapada para subir 
a uma tribuna improvisada, e gritar a quem quiser ouvir, com 
vista a transmitir uma voz totalmente única que é simplesmente 
encantadora e fantástica. Trata-se de uma filosofia de vida 
abrangente, vista através de uma linguagem multifacetada de 
processos de imaginação excêntricos. Afinal, ao cantar, escrever e 
pintar, Olaio vai ao fundo dos nossos corações, cabeças e almas.

Texto publicado no catálogo Brrrrain, António Olaio,  
que acompanha a exposição.

Potato Farm, 1999
Vídeo, cor, som, 3’20’’
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