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Antdénio Olaio: Pinturas com Banda Sonora
Kenny Schachter

A componente formal da arte de Antdnio Olaio investe a

pintura de uma outra dimensdo completamente diferente, uma
vez que existem pinturas figurativas com texto sobreposto,
acompanhadas de um video musical cantado. Estas construcdes
de multimédia funcionam como dispositivos narrativos com
bandas sonoras incorporadas, revelando contos visuais com
origem nas profundezas do subconsciente do artista. Para melhor
compreendermos o seu trabalho, € importante falarmos da pessoa
por detras da sua feitura, uma vez que ela se encontra inserida,
literal e/ou figurativamente, em cada uma das pecas, actuando
como protagonista de um acompanhamento musical feito a
medida, para nossa satisfagéo visual e acustica. As can¢des de
Olaio sdo pecas reducionistas, geralmente com uma melodia
simples e monotona, ao passo que as suas pinturas sdo como
vividos filmes de um so6 fotograma, apesar dos protestos do artista
em contrario.

Fisicamente, Antonio Olaio € um cruzamento entre Kevin
Spacey, Elvis Costello e uma pitada de Pee Wee Herman. A sua
faceta Pee Wee manifesta-se nas suas cogitacdes absurdas e
dadaistas em relac&o a tudo, a nada e ao totalmente estranho.

Ele é afectado, e por vezes o efeito € assustador, mas ao mesmo
tempo comovente, emocionante e encantador. O canto mondtono
pode ser uma distraccé&o, mas também nos prende e fica retido na
nossa mente. Para Olaio, pintar ndo ¢é suficiente; talvez precisasse
de mais ADN no trabalho do que aguele que o simples pigmento
na tela pode proporcionar. O resultado é o proprio Antonio,
tornado artista pop idiossincratico, que se infiltra em cada pegueno
filme. Contudo, nas maos do artista, o que poderia parecer assaz



exibicionista e auto-apologético revela-se comico e patético.
Ao contrario de Cindy Sherman, a olhar constantemente para

0 seu proprio umbigo enquanto as suas fantasias performativas
entram em desvario, as exploracdes de Olaio encontram-se
inextricavelmente ligadas ao seu sentido de auto-identidade.

Na sua arte, Antonio Olaio mostra-se confiante, embora com
pouca auto-estima, caricatural e sombrio, torturado e pateta,
tudo em simultaneo. N&o parece levar-se muito a sério, como
transparece nesta citacdo em gue descreve uma das suas obras:
“Esta cancdo soa bastante séria, quase pomposa, mas felizmente é
bastante parva no seu pretensiosismo.” A sensagcao de inseguranca
é tdo palpavel quao evidente é a natureza autodepreciativa da
pessoa que se encontra por detras do trabalho; mas Olaio enfrenta
destemidamente o fracasso, ao colocar-se repetidamente a frente
e No centro das suas composicoes.

Tanto quanto o que é expresso nas imagens, sejam em
movimento ou estaticas, as bizarras combinagdes de palavras
cativam-nos sempre. Talvez a linguagem seja tdo confusa para
ele como é para mim, ou talvez o sentido se perca na traducgédo;
talvez ndo seja isso 0 que € assustador, e este mundo de
absurdismo societal seja completamente normal, familiar e
compreensivel para o Anténio. Mas, na realidade, ndo me
interessam os sentidos pretendidos por Olaio: 0s seus cocktails
verbais sdo tao ricos e cheios de sabores que despertam todo
o tipo de associa¢cdes existenciais.

Brrrrain [Cérrrrebro], o titulo da exposicdo, faz lembrar um
congelamento cerebral, também conhecido como uma dor de
cabeca tipo gelado, uma dor momentanea semelhante a de
um enfarte, causada pelo frio excessivo ou por qualquer outra
coisa. Os maravilhosos trabalhos de Antonio Olaio, consumidos
demasiado depressa, como uma crianca a atacar uma deliciosa
guloseima, despertam alegria e confuséo, dor e prazer! O artista
denomina-os punk, o que nao € algo que eu veja, tenho de
admitir, a menos que seja de uma variedade tdo sublime que me

ultrapassa. O gue eu vejo é engracado, inofensivo, um pouco
irritante, com floreados de comédia burlesca, ainda que sem
duvida estranhamente desconcertante.

As pinturas pertencem a uma escola a que chamo Good Bad
Painting [Boa Ma Pintura]; ao invés de se inserirem numa variante
fotorrealista de figuracdo, sdo coloridas, sedutoras, arrebatadoras
e vividas, na linha dos Imagistas de Chicago, um grupo de pintores
de uma figurag¢do surreal, onde se inclui Jim Nutt, Roger Brown e
Ed Paschke. Este estilo de pintura agarra-nos violentamente com
cores acidas, e completa o atague com uma imageética grotesca.

Olaio acentua esta mistura ao incorporar na sua arte jogos
de palavras e cancdes: € musica e letra em forma de escultura,
transformando uma melodia num objecto tdo pesado como o
bronze. Som e vibracdo adquirem as caracteristicas da tinta e
do pincel. Nos videos, ndo acontece grande coisa visualmente,
mas existe sempre aquele caracteristico lamento repetitivo, que
capta e prende a nossa atencdo. Os videos assumem valores
de producéo irrelevantes, a medida que melodias funéreas e
atmosféricas preenchem o pano de fundo. E as canc¢des... muitas
vezes tém a monotonia invulgar de Serge Gainsbourg, Leonard
Cohen e Lou Reed, com alguma da excentricidade de John Cage.
Sim, pode ser irritante, mas depois fica atravessado na garganta,
como acontece com toda a boa musica e arte. Contudo, em ultima
analise, a musica funciona; sobressai como uma realizacdo em si
propria.

SO Antdnio Olaio € capaz de encontrar o lado “indecente” das
borboletas, e aqui ficam algumas reflexdes sobre os seus titulos e
jogos de palavras...

My Dreams Are Small and Sad [Os meus sonhos s&o pequenos
e tristes]. Tristes talvez, mas o trabalho de Olaio estd longe de ser
tragico. Melancolica e repleta de um sentimento de saudade e
depresséo, a arte traz incorporada uma componente de fracasso.
Sera Olaio um inadaptado? Diria peremptoriamente que n&o;

a maneira do escritor Samuel Beckett e do cantor Beck, é um
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trovador existencial, uma combinacdo dos dois. Antdnio parece
dizer: “I'm a loser baby, so why don’t you kill me.”!

My Hand, @ Ready-Made [A minha mé&o é prefabricadal. E como
se, para Olaio, o acto de fazer arte fosse independente da sua
vontade, uma accdo para além da volicdo. Existe um sentimento
de predeterminismo, de a natureza ter a Ultima palavra no eterno
debate socioldgico natureza versus educacédo. Esta no¢cdo de uma
pratica artistica a operar fora da escolha pessoal € igualmente
evidente no titulo /f | Wasn’t an Artist What Could | Be? [Se eu ndo
fosse artista, o que € que seria?]. Para Olaio, a feitura da arte esta
preordenada e fora do reino e da luxuria da escolha.

| Think Differently Now That | Can Paint [Penso de maneira
diferente agora que posso pintar]. Apesar de, para Olaio, a aptidado
para a arte ser algo com que se nasce, ainda assim, apurar essas
capacidades é semelhante ao trabalho de um operario e implica
uma ética de trabalho puritana e diligente. Requer tenacidade,
perseverancga e teimosia, e nem assim o sucesso & garantido; longe
disso, especialmente em tempos dificeis. O processo artistico,
qualguer gue seja a forma que assume, envolve frequentemente
(apesar de opinides em contrario) rotina, execucdo de tarefas
e organizacdo, que Ndo se encaixam propriamente na ideia
romantica de um artista atormentado no acto da criagc&o. Fazer
arte, para Olaio, equivale também a iluminacé&o intelectual.

Broadcasting My Songs [Difundindo as minhas canc¢des].
Encontramos aqui indicios de outro artista vaidoso e megaldmano
gue insiste em falar para o mundo inteiro; no entanto, na pintura
com o mesmo titulo, para além do texto declarativo por baixo da
imagem de um microfone, existe também a representacdo de fios
eléctricos emaranhados e de funcionamento impossivel. Existe,
pois, amor-proéprio, mas encontra-se conjugado com uma vaidade
que, por vezes, € também factor de autonegacéo.

1. Da canc¢éo “Loser”, de Beck: “Sou um falhado, querida, entédo porque néo
me matas?” [N.T.]

Pictures Are Not Movies [Quadros n&o séo filmes]. Ah! Odeio
ser eu a ter de dar a novidade ao Sr. Olaio, mas se alguma vez um
quadro foi de facto um filme, € aqui. Estes s&o filmes de um so
fotograma. De qualquer modo, independentemente da insisténcia
de Olaio, e como € aqui o caso, os artistas sdo frequentemente
0S menos capazes de analisar o seu proprio trabalho. Por isso,
desculpem-me por ter a liberdade de procurar noutro lado
interpretacdes e sentidos para esta arte.

Bambi Is in Jail [O Bambi estd na prisao]. Ndo existe uma
justaposicao de palavras mais estranha do que esta: uma
afirmacado imprevisivel que é, em igual medida, demoniaca
e caprichosa, mas ao mesmo tempo deliciosamente cruel.

Sit on My Soul [Senta-te na minha alma]. Nesta pintura, somos
confrontados com uma pinup, nua e voluptuosa, assumindo
uma pose provocadora. O titulo expressa, ndo o anseio por um
arranjo sexual rdpido, mas antes uma solicitacao para satisfazer
a curiosidade espiritual e intelectual de Olaio. Esta obra também
deixa entrever Olaio a olhar para dentro de um qualquer quarto
impenetravel, onde outros tém mais amor, mais diversao e
maior éxito do que ele aparentemente alguma vez ird desfrutar.
Isto é o mais proximo que Olaio chegarad do sexo explicito nas
suas pinturas e nos seus videos, mas trata-se de um distraido
e abstracto anseio, e ndo de qualguer consumacao. Amor, mas
mais provavelmente amor perdido, uma negacdo do amor. Three
Pounds of Wine and She Loves You [Trés copos de vinho e ela
ama-te]. Se isto nao diz tudo, ndo sei o que dira.

Sweaty Potatoes [Batatas transpiradas]. Com evocacgdes
desencontradas como esta, Olaio consegue ser por vezes
completamente ordinario e repugnante, como um certo género de
filmes para adolescentes. Parece-me que € ai que Olaio nos quer
levar, numa viagem t&o absurda e surreal como Willy Wonka (na
versao original), com idéntica diversdo perversa e despropositada.
Seja como for, é dificil voltar a olhar para batatas do mesmo modo.

Wicked Teachers [Professores perversos]. Temos aqui Olaio a



guestionar a autoridade, tanto na arte como no resto, mas sempre
na perspectiva de uma crianga insaciavel, curiosa, ainda que
marota. Essa é, para mim, a esséncia da obra: ela é o produto de
uma abordagem fatigada e distorcida, mas sempre existencialista
e humoristica, da vida, e consegue sentir-se a sensacdo de alegria
e libertacdo de que ele parece desfrutar durante o processo.

Os videos, as cancdes e as pinturas de Antdnio Olaio, tomados
como um todo, parecem uma desculpa esfarrapada para subir
a uma tribuna improvisada, e gritar a quem quiser ouvir, com
vista a transmitir uma voz totalmente Unica que € simplesmente
encantadora e fantastica. Trata-se de uma filosofia de vida
abrangente, vista através de uma linguagem multifacetada de
processos de imaginacado excéntricos. Afinal, ao cantar, escrever e
pintar, Olaio vai ao fundo dos nossos coracdes, cabecas e almas.

Texto publicado no catélogo Brrrrain, Antonio Olaio,
que acompanha a exposicao.

Potato Farm, 1999
Video, cor, som, 320"
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