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A pesca miraculosa

Ao longo da sua vida de artista, JCJ Vanderheyden construiu uma
vasta obra. Uma exposicdo actual do seu trabalho artistico em Lisboa
é constituida sobretudo por pinturas, fotografias, painéis com colec-
cdes de imagens e uma das suas “cabinas”. Ao longo do seu percurso,
porém, Vanderheyden trabalhou com outros elementos e outros
media. Nem todas as obras daf resultantes existem ja, e as exposi-
cdes em que foram mostradas pertencem ao passado. O artista da
preferéncia ao “presente”. Ele é céptico acerca da linearidade e das
cronologias — em histdria da arte e noutros dominios. Sobre a sua
obra, diz: “Foi algo que fiz. ‘Quando’, ndo tem importancia.”

Vanderheyden disse e escreveu muitas vezes ser sua intengcao
criar analogias visuais das imagens gue a nossa consciéncia constroi
do tempo e do espaco. Este ponto de partida artistico, simultanea-
mente simples e enigmatico, pode ser verificado na sua obra. Ele
foi sendo traduzido, ao longo do tempo, num finissimo tecido de
motivos abstractos e figuras que, de modo subtil, passam a formas
concretas e a impressdes sensoriais que nelas ressoam. Gragas a essa
interaccédo, em que obras individuais sdo por assim dizer duplicadas,
a sua obra revela-se uma auténtica casa de espelhos cujos elementos
mutuamente se reflectem sob todos os angulos imaginaveis.

Esta metafora toca o enigma da grande arte. Os espelhos tém um
efeito que é simultaneamente concreto e enfeiticante: fazem objectos
e pessoas aparecer de novo. Uma casa de espelhos é um sistema
relativamente fechado, mas muito dindmico, contendo sempre pelo
menos uma realidade e o seu reflexo. O excesso de realidade que se
gera pela multiplicacdo dos elementos pde um visitante imaginario
em acgdo. Ao mesmo tempo, a conexdo onirica das imagens conduz
a uma experiéncia tranquilizadora e introspectiva.

Na obra de Vanderheyden observa-se toda a ordem de movi-
mentos aparentemente contrarios. Ela torna palpavel uma imensa

1. Vanderheyden em conversa com o autor (Den Bosch, 27 Agosto 2008).



curiosidade pelo mundo. E ao mesmo tempo radica numa pratica
artistica em que o processo de feitura e de observacéo é estudado a
lupa no atelier. A obra escapa a cronologias — nas tabelas que inte-
gravam a exposicdo individual em Amesterdao (Stedelijk Museum,
2001) ndo havia indicacdo dos anos das obras. Existe, contudo, um
periodo muito importante para a formacéo da obra: os anos de 1960

e a atencado que nessa década foi dada aos processos de consciéncia.
Vemos isso reaparecer nos seus temas e na maneira como os aborda:

o artista captura o espaco e o tempo como um cacador de borbo-
letas o insecto alado. A obra permite a experiéncia de uma imensa
ateng¢do ao aqui e agora. Ao mesmo tempo, possui um elemento de
auto-reflexdo que observamos em todos os tempos e culturas: um
homem olha o mundo e a si proprio e procura compreender os fend-
menos e as suas conexdes.

A obra abarca mais de cinquenta anos. Nesse meio século
Vanderheyden criou um corpus de trabalhos que inclui pinturas,
colagens, serigrafias e fotografias, mas igualmente environments e
instrumentos de observacdo. Esse corpus cresce por ciclos — pense-
-se na pedra atirada a agua que produz circulos cada vez maiores.
De tantos em tantos anos, alarga-se com novas obras: “duplos”.
Fregquentemente um novo trabalho revela a semente j& escondida
num trabalho anterior. Mas cada novo trabalho planta também uma
nova semente em trabalhos antigos, fazendo-os nascer de novo,
por assim dizer. E assim, na obra como um todo, o tempo, de que
dizemos tantas vezes avancar e expandir-se constantemente, acaba
dobrando-se sobre si mesmo.

Habitualmente, um artista so pode jogar esse jogo quando possui
uma histdria, tempo para olhar para trads. Esse movimento pendular,
em que um passo no futuro (“viver”) pode ser igual a um passo no
passado, foi trazido para a literatura por Marcel Proust e engenho-
samente expresso no seu Em Busca do Tempo Perdido (1909-1922).
Al, um narrador na primeira pessoa, de nome Marcel, conta a historia
da sua vida. No fim da narracédo — na vida real, o fim da existéncia

de Proust — ele desemboca no instante em que a sua condi¢cdo de
artista ird tomar forma na escrita do romance que o leitor acaba
justamente de ler.

Vanderheyden da forma ao problema do tempo perdido, o tempo
que aniquilamos e perdemos vida fora. E fa-lo de maneira elementar:
através de imagens e de referéncias do lugar em que o artista esta
(o atelier, o mundo exterior), em que pensa e age, em que esteve. As
imagens — ligadas entre si como os elos de uma cadeia — tornam
sensiveis as observacdes, a sua impressao na mente, a recordacéo
deformada.

Partindo do nosso ponto de vista do século XXI, observamos um
alargamento ciclico com trés periodos prolificos. Porém, este desen-
volvimento deve ter sido visto de maneira diferente, e até como
caprichoso, pelos seus contemporaneos em décadas passadas.
Vanderheyden distanciou-se muitas vezes da sua obra anterior e

de “habitos”. Ele terd sentido intuitivamente que, para se apoderar
do tema do “tempo”, tinha que deixar em sossego o tempo e a si
mesmo. Ao parar a actividade, ele desacelera o seu desenvolvimento:
na pratica vai ocupar-se de projectos que sé tomarao forma ao fim
de algum tempo. Exemplo disso s&o as experiéncias com cabinas e
no atelier ao ar livre em inicios da década de 1970, que dez a vinte
anos mais tarde conduziram a uma “vaga” de pinturas de horizonte,
fotografias do céu e cabinas com pinturas e reproducdes. SO entdo
Ihe foi possivel traduzir, sem rodeios, essas antigas e muito concretas
experiéncias em imagens muito concretas.

A obra conhece um forte movimento do abstracto para o con-
creto. Mas isso so se torna perfeitamente visivel apds Vanderheyden
ter efectuado uma pausa. Em 1967 para de pintar. “Eu tinha concluido
qualquer coisa”?, disse ele recentemente acerca da sua obra dessa
altura, afirmando igualmente: “Tinha-me metido num beco sem

2. Vanderheyden em conversa com o autor (Den Bosch, 27 Agosto 2008).



saida”?, um comentario que remete para um impasse estilistico. Essa
pausa ndo foi um periodo de “inactividade”. De 1967 a 1975 prosse-
guiu a sua pesquisa fenomenoldgica por meio da escrita, da experi-
mentacdo com novos media (electrdnica, video, som), da construcdo
de uma camera obscura e do seu atelier ao ar livre. Ele aprofundou

as bases cientificas e filoséficas para os seus temas artisticos, e isso
terd fortalecido a sua confianca de que poderia traduzir esse nivel em
imagem.

E nesse momento deu-se algo imprevisto. Em 1976, retomou a
pintura, mas agora com uma atitude de liberdade e com tais trata-
mentos que a sua obra refloresceu totalmente. As segmentacdes
transformam-se em frescos horizontes nos mais diferentes formatos,
e as grelhas transfiguram-se em tabuleiros de xadrez de aspecto bur-
lesco. O resultado ¢ uma obra que se gera a si mesma, independente-
mente do autor; um sistema cibernético com um enlace de feedback.
Mais tarde, Vanderheyden descreveria o seu papel nesse processo
com uma expressdo adequada: “pintar na terceira pessoa™.

A interaccdo de observacdes abstractas e concretas €, na obra
de Vanderheyden, materializada em pinturas e em outro tipo de ima-
gens de mundos micro e macroscopicos que se tornaram acessiveis
gracas a extensdes tecnoldgicas do olho. Também aqui se observam
fascinantes reviravoltas. Por outro lado, surgem pinturas e fotogra-
fias que abordam e quase tornam tangiveis a esfericidade da Terra,

a imensidao do firmamento, a cor do céu, a forma das nuvens e a
intensidade da luz. O horizonte é fotografado através de uma janela
de avido (os contornos da janela s&o sempre visiveis!) e consegue
escapar a toda a determinag¢do de lugar, mais ainda do que ja sabi-
amos pela observacao didria. E como se as obras enaltecessem a
aura do horizonte.

Estas imagens eufdricas sdo contrabalan¢cadas por um outro
grupo de obras, cujo tema € o nexo e a tranquilidade que o olho

3. Vanderheyden em conversa com o autor (Den Bosch, 2 Julho 2008).
4. Afirmagao do artista no simpdsio Art meets Science and Spirituality, 1990.

presta a multiplicidade de percepg¢des. Em diversas cabinas, pin-
tadas de negro por fora, é apresentado todo um mundo por meio de
reproducgdes: fragmentos de imagens de outros tempos e culturas,
combinados com pinturas de pequena dimensdo do prdprio artista
e reproducdes das mesmas. O olhar viaja através do tempo e do
espaco, visita o passado, regressa ao presente. Vé o mundo tornado
pegueno e o mundo tornado grande. Isso é literalmente um reflexo
da biografia de Vanderheyden: nasceu em Den Bosch, cidade fun-
dada em fins do século Xll, e nunca deixou esse lugar.® H& quarenta
anos que ai tem o seu atelier, onde ainda agora, aos oitenta anos

de idade, todos os dias se encontra. Mas ndo é menos o viajante do
mundo, que venceu grandes distancias no seu meio de transporte
favorito: o avido.

Ha razbes para tomar a sério o cepticismo de Vanderheyden acerca
da pintura, bem mais a sério do que ele proprio por vezes deixou
transparecer. Ao distanciar-se da pintura, ao interromper essa activi-
dade, ele conseguiu ver como a “arte da pintura” poderia regressar

a sua obra — n&o como actividade (o espalhar de tinta sobre uma
tela), mas como tema. O protagonista da sua obra posterior € o olhar
objectivado do pintor. No nosso tempo, esse olhar recebeu a com-
panhia de extensdes tecnoldgicas: microscopio, camara fotografica,
telescopio, etc. A sua capacidade alargou-se proporcionalmente:

o mundo pode ser abarcado num sé olhar. Vanderheyden quis dar
forma a este desenvolvimento. Mas era insuficiente conectar simples-
mente o olhar tradicional do pintor com o olhar técnico. Ele decidiu,
ao invés, desconectar totalmente o olhar. No seu trabalho posterior,
ele adopta um olhar que ndo se fixa sobre a tela, mas que a abandona
— mundo afora. O olhar do pintor, que tradicionalmente sondava a
superficie das coisas e calculava o espaco entre elas, opera agora
desligado de tudo isso. Deixou para tras o atelier e paira livre pelos
ares, como um vampiro em busca da presa.

5. Hieronymus Bosch (“il Bosco”) nasceu e trabalhou ai no século XV.



Vista da exposicdo no Van Abbemuseum, Eindhoven, 2003



O continuum tempo-espago a que Vanderheyden da forma é
de uma espantosa desenvoltura e reflecte a grande abertura do
seu mundo artistico individual. S6 por uma discreta expressado do
elemento pessoal pdde ele atingir uma nova concepc¢ado da obra de
um artista como obra de uma vida. Esta concepc¢édo é imperturbavel:
assim se distancia ele do idealismo de Mondrian e da sua perspectiva
futura de uma arte que se integra na vida quotidiana, mas igualmente
da concepcgado romantica e esterilizante de uma vida de emocdes
extremas vivida na arte. Vanderheyden fornece uma traducdo poé-
tica da ideia da obra do artista. A naturalidade com que liga arte e
vida aproxima-o de Duchamp, que, ao falar do nexo entre vida e arte,
numa entrevista retrospectiva da sua vida de artista, qualificou como
arte o respirar.

Vanderheyden é um artista importante. Merece maior reconhe-
cimento internacional. Para uma avaliacdo da sua obra é essencial
considerar a sua reavaliacdo conceptual da pintura. Por volta de 1976,
depois de a arte conceptual ter atingido o seu apogeu, ele reinventou
o medium gracas a um olhar de pintor aberto ao mundo e livre. A
sua obra ird entdo centrar-se, ndo na esséncia da pintura (a espe-
cificidade do medium), mas na difereng¢a que ela por si propria pde
em evidéncia (a especificidade diferencial).? O importante ndo é que
algures num atelier se aplique tinta sobre uma superficie plana, mas
que a pintura se torne um ecréa que reflecte o mundo do modo como
ele se vé a si proprio.

A década de 1960 conheceu um crescimento exponencial de repro-
ducdes da realidade. Vanderheyden foi sensivel ao fendmeno do

6. Tomo esta distingdo de Rosalind Krauss no seu comentario ao modo
como a obra de Marcel Broodthaers faz o medium da “ficcdo” incidir sobre si
mesmo. Krauss toma isto como modelo para a actual condic&o da produgéo
artistica, que nao parece construir a sua identidade a partir do uso que é
feito dos media. Rosalind Krauss, A Voyage on the North Sea: Art in the Age
of the Post-Medijum Condition, Londres: Thames & Hudson, 2000.

desdobramento da realidade visivel em toda a espécie de mundos
paralelos e correspondentes sensacdes (televisao, filme e fotografia,
além dos "mundos” da publicidade, dos estilos de vida e da socie-
dade de consumo, assim como das novas concepg¢des da arte, da
politica e da ciéncia). Surgem obras que tém como objecto colecgdes
de imagens. Estas colagens s&o observacdes de simultaneidade

e choques de realidades. O artista entusiasma-se com 0s novos
tempos, e mostra-o; as obras tornam visivel uma euforia com esse
excesso de realidade que se derrama sobre a vida quotidiana.

Nas suas pinturas abstractas desta época acontece algo dife-
rente. A sua linguagem imagética opera, através de grandes pin-
tores dos anos de 1950 (Klein, Rothko, Newman), um regresso aos
pioneiros de inicios do século XX (Mondrian, Malevitch, Kandinsky).
Mas a linguagem imagética de Vanderheyden é “vazia” e “silenciosa”
e “neutra”. Ele apropria-se do vocabulario dos pioneiros, modera-
-lhe a forma e o simbolismo abstracto (a perspectiva de Mondrian
quanto ao futuro!), e transforma um elemento activo num elemento
receptivo. As pinturas dai resultantes tornam-se, assim, membranas
em que a realidade pode cristalizar. Em finais da década de 1960, a
sua obra € uma constelacdo aberta em que a histdria da arte vem
reverberar e em que tudo estd a postos para acolher e a partir dafi
conduzir a explosdo de realidades.

A investigacdo de Vanderheyden sobre a realidade “mediatizada”
n&o € um dado isolado. Nos anos de 1960, esse foi um dos temas
principais da arte conceptual. A segunda vaga de artistas moder-
nistas a surgir apos a Segunda Guerra Mundial, a seguir ao expressio-
nismo abstracto, fez apelo a certas ideias da vanguarda de comecos
do século XX e a ambicdo de penetrar no mundo. A investigacédo da
tens&o e da interaccdo entre ordens abstractas e formas concretas
provocou, ao nivel internacional, um novo desenvolvimento artistico.
Os artistas concebem a sua obra como realidade ficcionada que
poderia ser introduzida no mundo.

Né&o ¢é possivel definir com precisdo o papel que os anos de 1960
tiveram no desenvolvimento da praxis artistica de Vanderheyden.



E, no entanto, claro que o artista concebe a sua vida como uma
experiéncia da consciéncia, o gque se coaduna com o espirito dessa
década, em que havia um grande interesse pelos processos de
consciéncia e pela amplificagcdo dos mesmos. O desejo de transpa-
réncia e de uma visao totalizante das coisas manifestou-se na obra
de Vanderheyden um pouco mais tarde, nos anos de 1970, com as
“cabinas” ou “celas” (de interior e exterior) para a observacao de si
mesmo e do ambiente circundante, e com o atelier ao ar livre. Ele é
filho do seu tempo no anseio de dar uma forma radicalmente pessoal
a sua existéncia. O processo de consciéncia, que se tornou central
na sua obra, medindo e aprisionando o tempo/espaco, é a tradugcdo
artistica do seu anseio de autonomia, do desejo de estar desligado de
tudo e ao mesmo tempo inteiramente consigo mesmo.
Vanderheyden estd interessado na questdo de como a consciéncia
humana imagina o tempo e o0 espaco, e que analogias visuais desse
processo sdo concebiveis. Mas como pode um artista representar a
imensidao do espaco e a passagem do tempo? Por um lado, redu-
zimos o tempo e o0 espaco a fragmentos, a medida que a memboria
recorta segmentos da experiéncia e 0s armazena isoladamente. Por
outro, estabelecemos, com imensa facilidade, conexdes entre expe-
riéncias muito distanciadas umas das outras, o que conduz, por sua
vez, a vivéncias de um todo integrado que n&o existe na realidade.

No contexto holandés, Vanderheyden viu estabelecida a sua repu-
tacdo no final da década de 1970 e no inicio da seguinte, com duas
exposicdes retrospectivas e dois livros de artista. As exposicoes,
em Haia (Gemeentemuseum, 1977) e Eindhoven (Stedelijk Van
Abbemuseum, 1983), deram a ouvir a voz de um auténtico artista.
E importante referir que o aspecto que define a natureza de uma
retrospectiva — o olhar retrospectivo sobre uma obra e a sua apre-
sentacdo cronoldgica — estava ausente. Vanderheyden concebeu

ambas as exposicdées como uma Unica obra de arte produzida no
local e que acumula toda a energia do momento. Imagine-se uma
espécie de montagem experimental que apresentava a sua visdo da Reflections, 1987



arte como uma investigagcé&o sobre o mundo dos fendmenos visiveis.
Fotografias em publicagdes posteriores mostram os agrupamentos
espontaneos de obras no Gemeentemuseum. Numa Unica sala estédo
colocadas duas cabinas: um quarto escuro com peguenas pinturas e
uma cabina em que a luz diurna que entra na sala € recolhida e reflec-
tida. Dois monitores impecavelmente colocados sobre plintos mos-
tram registos de salas cheias de obras de arte e pessoas (os visitantes
da exposi¢cdo); imagens que duplicam a preto e branco o mundo do
artista. A imagem total da sua obra que o artista aqui consegue criar
é a de um sistema aberto: flexivel e enérgico, e ligado ao mundo.

Idéntica imagem é a que ressalta de um dos livros do artista, que
contém numeroso e sobretudo muito variado material, como fotogra-
fias e reproducdes de obras no atelier e em exposi¢des; ensaios de
Hans Locher e de Cor Blok; e textos do proprio Vanderheyden, entre
eles uma ludica cronologia por ele mesmo elaborada. Um fragmento
dela: “1970: - escrever / - grande aborrecimento / - espaco geogra-
fico e elementar / - escavar um buraco na sala de estar direito a
Nova Zelandia; troca da terra do buraco com terra do outro lado do
mundo.”” O livro comunica a exacta atmosfera e o sentido do lugar no
atelier, em que algumas questdes selectas sdo continuamente revistas
e investigadas. D& uma visdo de vinte anos de trabalho, mas, acima
de tudo, torna particularmente palpavel a energia do momento. Os
elementos do livro constituem material que a cada instante pode ser
retomado. O livro tem muitas camadas e inclui referéncias ao pro-
cesso de criacao artistica. Reproducdes desvanecidas, por exemplo,
permitem supor o papel que outros importantes processos aqui
desempenham (pense-se no papel do esquecimentol).

Apenas poucos puderam ou quiseram acrescentar o seu ponto de
vista a esta carismatica imagem criada pelo proprio artista. Uma das
excepgdes foi Rudi Fuchs. O seu livro Dutch Painting (1978) aventa
duas fontes da criacé&o artistica de Vanderheyden: por um lado, a

7. J.C.J. van der Heyden, Haia: Gemeentemuseum, 1977, p. 100.

ironia de Duchamp; por outro, a abstracg¢do lirica do tachismo.® Esta
caracterizacao ¢ interessante, dada a combinag¢édo de opostos: por
um lado, a visdo analitica e comedida e a reflexdo com alguma (auto-)
ironia sobre o que faz da arte arte, e onde isto acontece; por outro, o
pintar de manchas de tinta em superficies, conducente a representa-
cdes ndo especificas sobre as quais se pode projectar toda a espécie
de associacdes.

Quando, aos trinta anos, Vanderheyden decidiu tornar-se artista, ele
sabia o que pretendia.? Nao tomou por tema a vida emocional do
artista, como tanta arte que o rodeava. No seu trabalho, ele pro-
curou ligar-se a realidade visivel e registar o mais objectivamente
possivel o que isso implica. Percebeu, de modo intuitivo, que teria
de desempenhar um papel: o de um medium que se entrega a vida
como uma espécie de experimentacdo da consciéncia, viajando
através do espaco e do tempo e descobrindo as regularidades reve-
ladas nas suas observacdes. A existéncia como artista ofereceu a
Vanderheyden a possibilidade de estudar a sua propria vida, como se
o artista observasse o homem de um ponto algures no universo.

Mark Kremer

(Excertos do texto publicado no livro JCJ Vanderheyden:
The Analogy of the Eye, Amesterddo: Roma Publications, 2009,
que acompanha a presente exposi¢cao.)

8. Rudi Fuchs, Dutch Painting, Londres: Oxford University Press, 1978, p. 197.
9. Para uma descricdo detalhada de como se originou essa opc¢ao de
Vanderheyden, ver J.L. Locher, “"J.C.J. van der Heyden”, in J.C.J. van der
Heyden, op. cit., pp. 19-25.
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