Jos de Gruyter
e Harald Thys



Perguntas de Katia Anguelova e Andrea Wiarda, respostas de Jos
de Gruyter e Harald Thys, trocadas por e-mail em Maio de 2009.

Katia Anguelova/Andrea Wiarda: Como se descreveriam em
poucas palavras?

Jos de Gruyter: Muito lento, muito invejoso, cobarde e, frequente-
mente, mentiroso. Tenho muito medo dos fundamentalistas
islamicos, de doencas e de muitas outras coisas. Felizmente, tenho
um bom fundo, tanto em termos mentais como fisicos.

Harald Thys: Eu j& n&o sei.

Vocés trabalham juntos hd mais de quinze anos. O que vos levou
a colaborar um com o outro, e como descreveriam a vossa pratica
de colaboragéo?
H: Na verdade, estamos a “celebrar” o vigésimo aniversario
da nossa parceria. Penso que a principal razdo é o facto de
partilharmos a mesma perspectiva sobre os humanos. Na década
de 1980, na escola de arte, havia os professores e os outros alunos,
gue nos serviram de exemplos. A palavra que melhor descreve
a nossa relacdo inicial com estas personagens € consternacéo.
A que se seguiu, pouco tempo depois, principalmente um
sentimento de depressdo. Por uma espécie de instinto de
sobrevivéncia, comeg¢amos a imita-los, e essas personagens
tornaram-se muito rapidamente parte do nosso universo e até
eventuais actores para 0s N0ssos videos.

A nossa pratica de colaboracdo tem lugar sobretudo no
carro, a caminho de algum destino sombrio. O carro é um porto
seguro. Tem apenas dois assentos, virados para o mundo exterior
povoado por espécies estranhas, por vezes perigosas, por vezes
vitimizadas, e pelas suas criacdes: casas, carros, povoacoes, frases
feitas, etc. Estas viagens tém como resultado um ou mais residuos



pesados (depressdes), que sdo depois desenvolvidos e ddo origem
a criacdo de novos cenarios e personagens.

Na vossa mais recente série de fotografias (Sem Titulo n2 1-9),
vestiram construcdes de madeira de forma a parecerem-se

com figuras humanas em diferentes posturas ou situacdes
caricatas; em muitos dos vossos filmes, as personagens parecem
representar - ainda que de forma minimal e distanciada - papéis
estereotipados. Podem falar-nos sobre a forma como encaram

o homem na sociedade (e a propria sociedade) por relacdo com
vosso trabalho?

J: Desde o comec¢o da unificacdo da Europa que existe uma
tendéncia crescente para o regionalismo, para o nacionalismo

e para um chauvinismo extremo, porque as pessoas estdo
assustadas. Na tentativa de combater esse medo, refugiam-se no
passado, nos seus antepassados, na sua histdria e tradicdes tal
como as véem. Comeg¢am por recriar o passado, na esperanc¢a

de serem poupadas ao pior, embora saibam que o pior ainda

estd por vir. Todo o movimento Vintage vem demonstrar esta
tendéncia. O Mini e o Carocha voltaram a circular, e em Franca
estdo a preparar um novo Citroen DS. De certa forma, a sociedade
chegou a um impasse, a uma enorme depressdo na qual todos
participamos. Pessoalmente, acho que a sociedade se tornou
demasiado complexa para os seres humanos. E por isso que estao
a trabalhar em super computadores, para tomarem conta de tudo.
De certa forma, as criaturas na série fotografica parecem saber
tudo. Conhecem o sentido da vida, especialmente a figura que
estd sentada debaixo do guarda-sol com os grandes 6culos.

Tem-se afirmado que véem o “homem” como um manequim...
e nos vossos trabalhos, as “personagens” e figuras parecem-se,
muitas vezes, com bonecos, manequins ou marionetas. Como
véem esses “fantoches”? Qual é, para vocés, o seu significado
cultural de um modo geral?

H: Penso que tem a ver com o fendmeno da imobilizagao.
Podemos ver isso a acontecer em animais confrontados com

um adversario bizarro, um outro animal (maior), um ser humano,
ou uma combinag¢do de ambos. Os humanos também tém essa
capacidade. O mesmo mecanismo aplica-se a relacao entre
objectos e humanos ou animais. Por vezes, os objectos podem
provocar o mesmo tipo de imobilizacdo, mas os objectos podem
também passar pela mesma consternacdo. Podem sofrer um
choque eterno quando sdo confrontados com uma personagem
bizarra, e tornar-se testemunhas silenciosas de ac¢des estranhas
ou perversas, ou do comportamento humano ou animal.

Neste sentido, todas as personagens dos nossos videos, quer
sejam fantoches ou humanos, sofreram esse choque. Estéo ali, e
ndo querem ou Ndo conseguem evoluir, o que as torna perigosas
e/ou frageis, tornando o seu aspecto e o seu olhar interessantes.
Em consequéncia, observa-las torna-se fascinante quer para
as outras personagens no video, quer finalmente para os
espectadores.

Esta imobilizacdo é também a etapa final na evolu¢cdo - no
declinio - da civilizacdo ocidental. A expansédo fisica deu lugar a
expansao digital, e conduz a uma implosado lenta e colossal, um
impasse gigantesco, um ataque epidémico de autismo.

Em gque espécie de mundo vivem as vossas personagens?

J: Em mundos bem estruturados e bem organizados onde as
depressdes sdo tdo poderosas que se tornam agradaveis. Muito
semelhantes ao mundo em que vivemos. Por exemplo, em cidades
como Louvaina (Bélgica), Zoetermeer (Holanda), Gent (Bélgica),
Antuérpia (Bélgica), Hove (Bélgica), e em muitas outras cidades
em gue nos inspiramos.

Segundo Freud, “o ‘estranho’ (uncanny) relaciona-se
indubitavelmente com o que é assustador - com o que desperta
medo e horror; é igualmente certo que a palavra ndo é sempre



usada com um sentido que possa ser definido com clareza, pelo
que tende a coincidir com aquilo que desperta medo em geral”.
Poderemos pensar neste sentimento de “medo” e “ansiedade”,
gue gera confusdo e estranheza, como uma noc¢do fundamental
para vocés?

H: Podemos supor que o medo estd na base da accdo ou da
auséncia de accdo das personagens nos videos, embora a questédo
possa ser mais complexa. O certo é que se encontram num estado
de transe. O seu comportamento é monoétono. Ndo sdo boas

nem mas. Sdo movidas por forcas desconhecidas e, por isso, sdo
igualmente imprevisiveis.

Uma vez vimos um documentéario sobre prisdes na Africa do
Sul. Um dos prisioneiros que perdera os dentes disse ao jornalista
em africander: “In die dag ik kan lach met jouw en’s avonds ik kan
je vermoer” (Durante o dia posso rir-me contigo e a noite posso
matar-te).

A dramaturgia que empregam nos vossos filmes e também,
muitas vezes, no vosso trabalho fotografico é muito especifica.
Frequentemente, o cenario é fechado e contido em si mesmo.

O que € que determina o ambiente do vosso trabalho?

J: Temos esta fantasia acerca de um casal de 60 anos a viver numa
casa de tijolo enorme e austera, algures na Flandres. Quando a
mulher olha por detrds das cortinas para o exterior, o homem,

gue a observa, diz-lhe: “..va 13, querida, ndo olhes |4 para fora.

E horrivel. C& dentro é melhor”.

Qual é o papel do som no vosso trabalho?

H: Nos nossos primeiros videos as pessoas falavam, mas
gradualmente foram falando cada vez menos. Quando falam,
fazem-no pela boca de outros (pela do Jos, pela minha ou pela
do meu pai), e isso revela que a sua natureza é comandada a
distancia, e destrdi a sua identidade sexual, que é substituida por
uma espécie de bestialidade quando produzem sons estranhos

(gravados pelo Jos ou por mim) como se fossem animais
encurralados ou monstros desejosos de aterrorizar os outros.
Estes sons sdo rodeados de um profundo siléncio. Para nds, os
aspectos alienantes da realidade, o seu peso, tornam-se ainda mais
evidentes se eliminarmos todos 0s sons que esta poderia produzir.

Por outro lado, a arquitectura belga, baseada nas leis da
gravidade (colocar um tijolo em cima do outro), produz muito
pouco som e, pelo contrario, abafa todo o som produzido pelos
humanos. A auséncia de som também acentua os aspectos
bidimensionais da imagem (o fundo). O som que, por vezes,
adicionamos nos videos é apenas uma camada plana colocada em
cima de uma imagem plana.

Temos sempre em mente a imagem da minha irma, que surge
como protagonista em muitos dos nossos videos, a atravessar um
cruzamento muito movimentado em Merksem, nos arredores de
Antuérpia, um dos lugares mais deprimentes da Europa. A cena
em gue ela atravessa a rua duraria para ai meia hora (porgue
ela andaria muito devagar), e por cima desta imagem o Jos e eu
gravariamos o som dos carros a passar.

Por vezes mostram fotografias ou objectos esculturais juntamente
com os videos. Como é que esses objectos e fotografias se
relacionam com o vosso trabalho filmico?

H: Os objectos ou as fotografias s&o frequentemente residuos de
videos anteriores. Por vezes servem de prototipos para videos que
ainda serao feitos. Por exemplo, a série mais recente, mostrada no
Kaleidoscope, inspirou-nos a fazer um video com as personagens
gue posam nas fotografias. Estas obras (fotografias, desenhos ou
esculturas) sdo desenvolvidas da mesma maneira que os videos.
N&o nos limitamos a fantasiar sobre as figuras, os humanos, os
animais, as casas e as ruas que sdo modelados, fotografados ou
desenhados, mas fantasiamos também sobre as pessoas que 0s
fizeram: durante o processo criativo parodiamo-nos a nos préprios
no papel de artes&os desajeitados ou de artistas alternativos



holandeses vestidos com fatos-macaco e a trabalhar com o nariz
a pingar em ateliers gelados, rodeados de latas de cerveja...
Interessa-nos igualmente tentar compreender o espag¢o onde
expomos, e fazer a instalacdo ou modificar o espagco de modo a
gue ele emane uma atmosfera de estranheza, para que as pessoas
gue véem a exposicdo ndo se sintam demasiado confortdveis. Por
exemplo, na exposicdo que fizemos com o Francois Curlet no Le
Plateau, em Paris, pintdmos o espaco todo de cinzento, incluindo
as janelas e todos os objectos expostos. O conjunto formado pelo
video, pelas fotografias e pelos objectos cinzentos nesses espacos
pintados de cinzento criou em nos a sensagcado de um espago
expositivo numa nave espacial, no ano 3000, onde os vestigios
da civilizacdo ocidental s&o exibidos para os habitantes da nave.
Durante a Bienal de Berlim, onde mostréamos o video The
Frigate, transformamos uma cave numa espécie de subterraneo
alemé&o de alta tecnologia adicionando portas e paredes falsas,
e confrontando a audiéncia com a presenca factual deste espaco,
iluminando-o com uma luz muito intensa entre cada projec¢cdo do
video.

Qual serd o foco do vosso préximo projecto?

J: O proximo projecto serd um filme no qual as criaturas da
série de fotografias mencionada anteriormente ganhardo vida.
Serdo os habitantes de um lugar estranho, cruel, engracado e
completamente monotono, tdo imensamente aborrecido que
tudo o que acontece lhes parece uma fuga.



Der Schlamm von Branst, 2008

Video, cor, som, 20'00"

Cortesia dos artistas; Galeria Dependance,
Bruxelas; Galeria Isabella Bortolozzi, Berlim




Pandemonium
Michael Van den Abeele

Ao pesquisar a Inteligéncia Artificial e os modelos conexionistas,
o cientista americano O. G. Selfridge concebeu uma maquina de
reconhecimento de padrdes. Este modelo constituiu uma tentativa
de simular o modo como o cérebro humano reconhece padroes.

Chamou a sua invengao Pandemonium, referindo-se ao local
onde se reunem todos os demonios (também conhecido como
a capital do Inferno). Selfridge explicou que o programa consiste
num “demonio chefe” que ouve os “guinchos” de “demonios
subordinados”. Estes demonios s&o especializados em guinchar
para expressar o grau de certeza com gue reconhecem um
padrao, funcdo para a qual foram especificamente concebidos.

N&o se sabe exactamente por que razao Selfridge deu este
nome (com as ideias a ele associadas) a sua criacao. A reducéo
dos demonios a entidades maleaveis e programaveis € notavel,
visto os demadnios serem normalmente considerados teimosos.
Neste Pandemonium, porém, coloca-se a questdo de uma
estrutura bem ordenada. A nomenclatura especifica e as
conotagdes do programa de Selfridge opdem-se radicalmente
a nocdo romantizada de raiva diabdlica, aproximando-se mais da
natureza sistematica da burocracia de Auschwitz. Os demonios
subordinados sentam-se expectantes lado a lado, dirigindo-se a
um demonio numa posicdo superior. De vez em quando exsudam
um guincho abrupto, soporifico, sem expressividade ou intencao;
nada mais do que uma indicacdo do facto de terem reconhecido
aquilo para que foram programados.

Esta situacdo, e o modo como Selfridge escreve sobre ela,
aproxima-se da encenacado e das personagens dos filmes e
fotografias de Jos de Gruyter e Harald Thys. Quer se trate de um



amo desapiedado, dos seus diversos cumplices ou da vitima final,
todos se encontram programados para reagir a certos estimulos.
Os actores sdo posicionados como modelos numa situacdo que
lembra mais um organigrama do que uma encenag¢ao. Ndo existe
qualguer empatia ou afinidade com 0s seus papéis ou com as
accoes que representam. Todas as figuras se encontram num
estado que pode ser descrito como constitutivamente autista, no
qual perderam qualguer possibilidade interpretativa. Assim sendo,
torna-se mais preciso falar de implementac¢do burocratica do que
de representacdo dramatica. Embora as personagens interajam
entre si, encontram-se, na esséncia, separadas umas das outras.
N&o existe qualquer empatia na interaccao.

Dentro deste sistema rigidamente ordenado, as personagens
vestem um decoro arcaico gque lhes empresta uma espécie de
autenticidade ou humanidade. Tal como a simulacdo estéril e
artificialmente inteligente do programa de Selfridge surge adornada
por conceitos arcaicos (demanios, pandemonium), também os
atributos que conferem estatuto as personagens de De Gruyter e
Thys s&o posticos; barbas falsas, uniformes, mascaras, etc.

O espaco especifico onde estas figuras sdo colocadas torna-as
equivalentes a demonios numa caixa. Um interior de De Gruyter
e Thys faz-nos pensar naqueles sitcoms televisivos sempre
filmados no mesmo cenario e relativamente aos quais sentimos
explicitamente uma reticéncia. Reina uma sensacao opressiva
de se estar “dentro de portas”, que tem a sua origem no facto
de sabermos que nunca poderemos deixar aquele interior. As
personagens podem sair pela porta, mas ndo ha la fora. Quando
se abandona o interior, emerge-se na estrutura do proéprio
organigrama.

Nos raros momentos em gue surge uma cena exterior num
filme de De Gruyter e Thys, € notdrio o imenso contraste com as
cenas interiores; normalmente o exterior apresenta uma paisagem
natural, sem vivalma, e exsuda uma luz atmosférica. Os planos
interiores, contudo, mostram sempre 0 mesmo cenario severo,

iluminado de forma austera. O interior e o exterior sdo apenas
duas dimensdes que ja ndo se encontram ligadas entre si, duas
categorias mutuamente exclusivas. As personagens implicadas
nestes espacos interiores estdo, por outras palavras, internadas.

No filme Der Schlamm von Branst (A Lama do Branst, 2008),
incluido nesta exposicao, a relacdo entre o interior e o mundo
exterior inalcancavel é abordada de modo mais explicito.

O Pandemonium é aqui um workshop criativo de modelagem em
barro, e os “guinchos” dos demanios subordinados traduzem-se
nos olhares que as personagens langcam umas as outras e as suas
esculturas de barro. Der Schlamm von Branst evidencia mais
claramente o desenvolvimento da obra de De Gruyter e Thys no
sentido de uma arte do retrato. As ac¢gdes s&o minimizadas neste
filme e a énfase recai no retrato tanto das personagens como das
esculturas, especialmente no seu olhar.

Do assombro tolo, a expressao de cachorro perdido ou ao
olhar frenético, extatico; os olhares sdo langados uns contra os
outros, parecendo em ultima instancia dirigir-se as esculturas
de barro. Também as esculturas sdo retratadas, mas os seus
olhares n&o comunicam com o olhar da audiéncia. As esculturas
mantém posturas circunspectas, reservadas, altivas, como idolos
desligados dos seus criadores. Os participantes neste workshop
sdo prisioneiros completamente dominados pelas suas proprias
esculturas.

Durante a primeira parte do filme uma das personagens chora
guase continuamente, abragcada a um bloco de barro em bruto.
Através de uma pds-sincronizacdo explicita, o choro encontra-se
ligado a esta personagem como um atributo. A voz, enquanto
nucleo da pessoa, € removida do corpo e substituida por um
adereco mecéanico. Desde De Vioek (A Maldicdo, 1999) que este
método de pds-sincronizacdo tem sido consistentemente aplicado
em todos os filmes e nas suas performances ocasionais - 0 que
mais uma vez torna as personagens planas e hiperboliza o caracter
fechado do espaco.



A meio do filme surge uma cena exterior que mostra a margem
lamacenta de um rio. E a lama do Branst (a que o titulo se refere)
que serd processada em barro. Embora sobreexposta, a imagem
ainda mantém um caracter atmosférico, sendo acompanhada por
musica sintetizada “lugubre”. A cena parece uma visdo etérea ou
aimagem de um sonho. A lama informe como Fonte a partir da
qual as esculturas s&o construidas recebe uma aura fantasmatica;
uma espécie de autenticidade que os escultores internados
buscam em véao.

Apesar do poder curativo da expressao livre, as esculturas
de barro revelam traumas escondidos, desejos por cumprir e
frustracdes. O workshop transformou-se numa espécie de Caixa
de Pandora. As esculturas deixaram de ser objectos solicitos;
tornaram-se, pelo contrario, auténomas, dominando a situacao,
como se tivessem aplicado a estratégia “dividir para conquistar”.

The Frigate (A Fragata, 2007) é também principalmente um
retrato filmado. Também aqui deparamos com idéntica énfase
sobre o olhar. Neste filme, porém, quase toda a gente tem a
mesma expressao agressiva e paranoica; obscenamente dirigida
contra a personagem/vitima feminina, por um lado, e fixando,
por outro, a fragata em miniatura a que o titulo do filme alude.

O olhar da maioria das personagens masculinas ndo vem dos
olhos, permanecendo antes suspenso (fixo). A personagem
feminina, pelo contrario, mantém baixos os olhos baixos. Uma das
personagens masculinas espreita através de uma camara de video.
Estd sentada t&o perto do seu objecto de escrutinio que a camara
se torna meramente a extensdo de um olhar cego.

No entanto, o navio negro em miniatura permanece o centro
de todas as relacdes de poder. Aparece imediata e subitamente,
emergindo de uma escuriddo interior, como uma espécie de
estrela negra que absorve todos os olhares e hipnotiza os
espectadores. A maneira como todas as personagens se movem
obsessivamente em torno deste navio em miniatura, e a negra
aparicdo do proprio navio, evocam de certo modo o meteorito

guardado na Caaba de Meca - uma pedra negra vinda do universo,
envolta por um cubo preto, para a qual se dirige todo um mundo
religioso. Ambos partilham o mesmo estatuto intocavel.

Se as personagens em Der Schlamm von Branst se encontram sob
influéncia das esculturas de barro, em The Frigate é como se as
diversas personagens seguissem ordens recebidas do navio em
miniatura.

Além das posicdes de poder alternadas, nas quais a
personagem feminina surge sempre como vitima (sexual), a
fragata parece apunhalar o grande cabecilha manipulador.

A meio do filme surge uma cena hipnotizante na qual planos
pormenorizados do navio modelo se fundem através de padrdes
geométricos, acompanhados por musica de 6rgéo atonal,
dramética. E o filme termina com uma cena semelhante, em que
a geometria hipndtica parece ter-se imposto as personagens.

Tanto em The Frigate como em Der Schlamm von Branst,
ainda que os objectos ndo cumpram a fungéo de receptores, as
personagens sdo certamente transmissores. Os objectos atribuem
claramente uma hierarquia as personagens. Deste modo, o navio
e as esculturas parecem idénticos ao organigrama acima referido;
funcionam como as suas extensoes.

Mais do que no caso das esculturas de barro, torna-se evidente
com a fragata em miniatura que neste contexto sera mais
adequado referirmo-nos a Coisas do que a objectos. A Coisa é
aquilo que ja ndo simboliza nada e perante a qual, na maior parte
dos casos, qualquer tentativa de compreensdo sera contrariada.
A Coisa é ainda aquilo que mais se aproxima do monstruoso, com
o qual partilha a incapacidade de receber um nome verdadeiro.

A Coisa tanto pode tomar a forma de um navio em miniatura como
de uma escultura em barro, mas isso € apenas forma. O mesmo se
passa no filme de terror The Thing (John Carpenter), no qual algo
pegueno e informe, como um meteorito caido do espaco sideral,

€ depois capaz de tomar qualquer outra forma. A fragata e as



esculturas em barro n&o representam nada; apenas sdo, € a sua
existéncia é obrigatdria. A sua atitude é imperativa.

Para esta exposicdo cobriu-se o chao das salas com vinil
semelhante ao que é utilizado no foyer da galeria e noutras
partes do edificio do banco. Além disso, a galeria de exposicdes
da Culturgest foi reconstruida de modo a que as seis salas
originalmente separadas se encontram reorganizadas em dois
percursos paralelos, cada um dos quais com trés salas que
comunicam entre si através de degraus. Ao longo de toda a
exposicao, o espaco descendente e as bases, juntamente com a
ressonancia dos guinchos amorfos e a musica de érgao imponente
usada nos filmes, reforcam a ideia de um internamento sistematico.

Nos espacos iniciais encontram-se, respectivamente, as
esculturas de Der Schlamm von Branst e as fotografias do navio
modelo de The Frigate. As fotografias mostram perspectivas
frontais, laterais e posteriores do navio em miniatura, e foram
tiradas com flash, o que torna o navio negro completamente plano.
O negrume de onde a fragata emerge constitui o proprio corpo do
navio; um buraco negro. As fotografias mostram a fragata como a
Coisa informe que o olho fixa cegamente.

Nem as esculturas de barro expostas nem as fotografias podem
ser consideradas estritamente como aderegos dos filmes ou
referéncias a eles. No trabalho de De Gruyter e Thys, as Coisas
parecem sempre mais auto-conscientes (e independentes) do
que os seres humanos. Os actores/as personagens inexpressivos
possivelmente desempenham melhor o papel de aderegos
alugados do que os proprios objectos.

Como é emblematico de toda a obra de De Gruyter e Thys, estes
filmes ndo evidenciam nenhuma estrutura dramatica nem propiciam
qualquer catarse ou conclusdo. No final do filme nada de crucial se
alterou. O caracter opressivo desta continuidade traduz-se melhor
através da visdo que estes artistas tém do fim do mundo: toda a
gente vai para casa, senta-se e espera. Ndo sendo espectacular,
¢é literalmente esmagador e final. Pandemonium Internatum finalis.
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