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No dia 2 de Outubro de 2008, dia do 
meu aniversário, sentia-me mal, estava 
fodida com o passar do tempo, e já tinha 
plena consciência de que tinha perdido 
tudo o que amava ou tinha amado. 
Estava assustada, furiosa e triste. Tinha 
praticamente deixado de ler e escre-
ver. Nesse mesmo dia, 2 de Outubro, 
inscrevi-me num ginásio, o lugar da 
força e da resistência, em busca de um 
tipo qualquer de contradição ou alívio. 
E ali começou La casa de la fuerza.

Descobri que a extenuação física me 
ajudava a suportar a derrota espiritual. 
Esgotava-me. Eram exercícios de pre-
paração para a solidão. Eram exercícios 
de não-sentimentos para aniquilar o 
excesso de sentimentos. Mas pouco a 
pouco a solidão impôs-se violentamente 
à força, e a partir daí a batalha entre a 
solidão e a força foi selvagem. De modo 
que a força me permitiu afundar-me na 
fragilidade, na imperfeição, na debili-
dade e vulnerabilidade. O superficial 
(a força, o sexo, as feridas, o público) 
converteu-se em seguida numa maneira 
de revelar as convulsões do espantosa-
mente profundo. O superficial sinalizava 
o secreto. 

Um dia em que estava a escrever na 
cinemateca, o auto-engano das três 
irmãs de Tchékhov retumbou como 
uma estalada sideral. “É preciso traba-
lhar”, dizia Irina, “É preciso trabalhar”. 
O trabalho revelava-se como uma 
forma de aniquilação. Para além disso, a 
segunda viagem ao México foi definitiva. 
Com efeito, até o comentário mais banal 
culmina em acção. Do mesmo modo 
que as piadas de judeus culminam em 
Auschwitz, as rotinas de desprezo pela 
mulher culminam no feminicídio. A humi-
lhação quotidiana culmina nas mortas 

de Ciudad Juárez, Chihuahua, e em leis 
deterioradas pela misoginia. 

Talvez La casa de la fuerza seja a obra 
em que com mais frenesim tentei encon-
trar um sentido para a vida, era preciso 
sair do túnel fodido. A vida, esse lugar 
onde não vamos deixar mais rasto que 
uma lagarta esmagada num caminho, e 
ainda assim o amor fracassa, a inteligên-
cia fracassa, e destroçamo-nos uns aos 
outros, por cobardia, e humilhamos e 
somos humilhados, até ao fim.
Angélica Liddell
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Pornografia da alma
Entrevista com Angélica Liddell

(…) Como é que se definiria: drama-
turga, encenadora, actriz, performer?
Utilizo o palco como um meio. Tenho 
dificuldade em considerar-me actriz e 
como também não me considero drama-
turga acho estranho ver as minhas peças 
montadas por outros. Os meus textos 
são concebidos para serem montados, 
são escritos durante um processo de 
encenação, não posso portanto evitar 
a comparação com as minhas próprias 
encenações. Não me sinto autora de 
teatro, nunca vivi o teatro desse ponto 
de vista.

Fundou uma companhia: Atra Bilis. 
Trabalha sempre com as mesmas 
pessoas?
No início a companhia resumia-se a 
duas pessoas: Gumersindo Puche e eu. 
Porque eu não suportava os actores. 
Estudei na RESAD, o conservatório de 
teatro de Madrid, e acabei por detestar 
os actores e as actrizes. Para a minha 
primeira encenação cheguei mesmo a 
utilizar marionetas, porque não me ima-
ginava a ser um dia capaz de trabalhar 
com pessoas. Depois, com o passar do 
tempo, começa-se a conhecer gente, 
entra-se em contacto com pessoas que 
se pensa que nos podem compreender, 
a quem não vai ser preciso explicar 
tudo. E depois, sobretudo, comecei a 
colaborar com outras pessoas quando o 
meu trabalho se tornou mais conhecido. 
Não posso trabalhar com pessoas que 
não viram as minhas peças. É preciso 
que saibam onde é que se estão a meter. 
Seja como for, de um projecto ao outro 

dor. Não há mediação, não há persona-
gem, não há um Ricardo III que faça de 
mediador. É a pornografia da alma, uma 
pornografia espiritual.

Quem é esta Angélica que aparece nal-
gumas das suas peças, por exemplo em 
La casa de la fuerza? É Angélica Liddell 
que fala em seu próprio nome?
Nas minhas últimas criações, sim. 
Totalmente, completamente. Tentando, 
para além disso, ultrapassar a barreira 
do pudor. O impudor ofereceu-me uma 
liberdade brutal. O impudor referente à 
minha própria vida: como uma defe-
cação em cena. Quebrar a barreira do 
pudor pressupõe um esforço. É como 
passar a barreira do som. Dediquei-me 
a isso nas minhas três últimas criações: 
duas peças pequenas, Anfaegtelse e Te 
haré invencible con mi derrota, que cul-

gosto de recorrer a novos actores. Foi 
o caso em La casa de la fuerza. Aliás, 
desde Y los peces salieron a combatir 
contra los hombres (2003) trabalho com 
Carlos Marquerie, que cria as luzes dos 
meus espectáculos. As luzes de Carlos 
fazem parte da poesia das minhas ence-
nações. É mais do que um colaborador. 
Com outra pessoa os espectáculos não 
teriam nada a ver, porque ele completa-
-lhes a poética, o sentido. Com efeito, 
preciso de ter à minha volta pessoas 
de confiança, porque não confio em 
quase ninguém. Escrevo, em La casa de 
la fuerza, que “a minha única defesa é 
a desconfiança”. Gumersindo Puche e 
Carlos Marquerie são pessoas com quem 
posso trabalhar com toda a confiança.

Qual é a relação entre La casa de la 
fuerza e El año de Ricardo [os dois 
espectáculos apresentados no Festival 
de Avignon 2010]?
Julgo que só temos uma obra, com 
variações ao longo da vida. Entra-se em 
conflito com o palco, com as palavras. 
Passa-se por estados críticos onde 
tudo voa em pedaços, e nessas alturas 
perguntamo-nos: mas o que é que eu 
estou a fazer neste palco? Se estas 
duas peças são tão diferentes é porque 
correspondem a duas épocas diferentes: 
El año de Ricardo data de 2005, La casa 
de la fuerza de 2009. Refazer El año de 
Ricardo depois de ter encenado La casa 
de la fuerza é muito excitante. Quando 
entro em cena, estou a morrer de medo. 
Se pudesse não ir, não ia. Para mim, 
El año de Ricardo é um desafio: toco 
nos meus limites enquanto actriz. Em 
La casa de la fuerza, por outro lado, o 
desafio é o de sobreviver a mim própria. 
Neste espectáculo, trabalhei com a 

minam em La casa de la fuerza. Trabalho 
com os meus sentimentos, que perten-
cem às minhas noites, ao que se passou 
na minha vida. Acontece-me convocar 
novamente sentimentos que ultrapassei, 
porque é com isso que trabalho. Foi esse 
o meu objectivo nestes dois últimos 
anos. Tudo isso torna-se objecto de uma 
construção, mas atenção: construir não 
significa fingir. Desloco-me numa linha 
ténue entre a construção e os senti-
mentos reais. Podia escolher: ganhar 
distância das minhas próprias palavras 
já construídas ou implicar-me no plano 
emocional. Escolhi esta segunda opção. 
Assim, de cada vez que termino Te 
haré invencible con mi derrota, digo 
a mim própria que não haverá uma 
próxima, porque é como se fosse um 
estado de demência controlada. De 
qualquer forma, acaba-se sempre por 

© Julio Calvo
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brutal consciência – de ser mulher. Não 
posso evitar sentir-me mulher. Está 
enraizado em mim, não posso desfazer-
-me disso. E isso implica suportar uma 
série de coisas, como estes pequenos 
rituais de humilhação que nos são 
impostos pelo simples facto de sermos 
mulheres. É para mim inultrapassável. 
Tenho então de transformar a dor noutra 
coisa qualquer: uma coisa bela. Não 
que eu encontre beleza no horror, mas 
preciso de transformar o horror para 
sobreviver.

Como escrever o horror?
Com a minha peça Belgrado, cheguei 
a um limite. A linguagem já não era 
suficiente. A linguagem não está à altura 
do sofrimento humano. Optei então 
pela literalidade. Não sei como exprimir 
a dor a não ser copiando as manchetes 
dum jornal. Belgrado é uma peça da 
frustração. Depois da trilogia dos Actos 
de resistencia contra la muerte (Y los 
peces salieron a combatir contra los 
hombres, El año de Ricardo e Y como 
no se pudrió… Blancanieves), senti uma 
frustração profunda por causa do que 
separava o desejo da acção, a pala-
vra da acção. Quais são realmente as 
consequências destas peças no mundo? 
Aliás, em Belgrado, a própria acção 
acaba por fracassar. Há na peça uma 
personagem de mulher, Agnes, que 
reconstrói os países despedaçados. Não 
vale a pena: os hospitais construídos de 
manhã acabam por arder à noite. Precisa 
então de se reencontrar: deixar de ser 
colectiva, deixar de ser Humanidade 
para voltar a ser mulher acima de tudo, 
acima da Humanidade. Sentir o Eu. E 
este é o meu processo; Agnes é a sua 
depositária. Projectei nela a frustração 

que sentia na época relativamente ao 
comprometimento colectivo, à ética. 
Dou-me igualmente conta de que me 
liberto cada vez mais do anedótico. 
Existe nas minhas primeiras peças, mas 
já não me interessa. É preciso transfor-
mar a informação em conhecimento. 
Há coisas que podem ter um ar banal 
num jornal, não ensinar nada sobre o 
mal, sobre a perversão. No entanto, até 
a economia é uma perversão, é uma 
das formas do crime. Então, precisa-
mente, tento transformar tudo isso em 
conhecimento. Tento, na medida das 
minhas possibilidades, revelar os limites 
do humano, o nível de degradação ao 
qual somos capazes de chegar. Tenho 
uma propensão, é verdade, para falar da 
podridão. A superfície não me maravilha, 
tenho tendência a meter o nariz onde se 
passeiam as baratas. 

O corpo pode ser uma outra representa-
ção da dor…
Só o corpo engendra a verdade. É uma 
ideia muito medieval. Se o Michel 
Foucault me ouvisse, dava-me uma 
chapada! Dir-me-ia: ouve lá, miúda, já se 
evoluiu depois disso! Só que há mesmo 
qualquer coisa, no corpo, que está 
acima da vontade humana, dos desejos. 
O corpo engendra a verdade. As feridas 
engendram a verdade.

Entrevista de Christilla Vasserot
Festival de Avignon 2010

falar de si próprio, mesmo se se fala 
de um cão. A personagem de Ricardo, 
por exemplo, tem qualquer coisa de 
maníaco-depressivo. E eu sou maníaco-
-depressiva. A euforia e a depressão 
fui eu que lhas trouxe. Sei o que é estar 
nas nuvens sob o efeito da euforia e 
dar consigo a arrastar-se na lama cinco 
minutos depois. Evidentemente não 
sou a encarnação do mal, mas utilizei 
as minhas sensações, estes sintomas, 
para fazer evoluir a personagem. (…) 
Há ambiguidade em tudo isto, mas 
sempre gostei de falar de monstros. 
Comecei com Frankenstein em 1998. 
Depois houve El Tríptico de la Aflicción, 
três peças sobre o tema da degradação 
familiar, da monstruosidade da família: 
El Matrimonio Palavrakis (2001), Once 
upon a time in west Asphixia (2002) e 
Hysteria Passio (2003). Para coroar tudo, 
escrevi e montei Lesiones incompatibles 
con la vida (2003): um espectáculo de 
trinta minutos onde declaro não querer 
ter filhos. Passei da ficção à confissão.

Trata-se de uma forma de 
comprometimento?
Considero-me uma individualista, o que 
é aos meus olhos perfeitamente compa-
tível com o facto de estar comprometida 
com o sofrimento humano. Há duas 
partes em nós, como dizia Miguel de 
Unamuno: uma parte de nós é de carne 
e osso, a outra parte é humanidade. 
Tento tornar as duas compatíveis. Mas 
não tenho a sensação de pertencer a 
uma comunidade, nem sequer a uma 
comunidade teatral. Considero-me antes 
uma resistente civil. Os compromissos 
ideológicos pareceram-me frequen-
temente fraudulentos. Sou incapaz 
de trabalhar ou de pensar em termos 

colectivos. Prefiro resistir individual-
mente. Associa-se normalmente isto 
a um desprezo pelo humano, pelo 
sofrimento humano, mas não estou de 
acordo: quando falo da minha dor, ligo-a 
a uma dor colectiva. A dor do outro é 
tão real quanto a minha própria dor. 
A compaixão não é pêra doce: pôr-se no 
lugar do outro, fazer de forma a que a 
dor de outrem nos pareça tão real como 
a nossa. Em La casa de la fuerza faço 
uma ligação entre a minha dor individual 
e a das mães de Ciudad Juárez. Pedi 
às actrizes que fizessem o mesmo: que 
contassem as suas próprias experiências. 
Mesmo antes de este projecto existir, fui 
orientar um workshop no México. O meu 
primeiro contacto com este país foi 
uma revelação: abanou-me a sua forma 
de enfrentar a violência, a realidade 
tão brutal. Voltei lá alguns meses mais 
tarde. Encontrei pessoas que vinham do 
Estado de Chihuahua, de Ciudad Juárez. 
Essas pessoas compreendiam-me, 
compreendiam a minha forma de me 
comprometer com as emoções, mesmo 
se este teatro já não está muito em voga 
hoje em dia. Elas não faziam autocen-
sura. Durante o workshop, cada um 
remexeu na sua própria lama.

Dor, humilhação, violência. Nas suas 
peças, as vítimas são frequentemente 
mulheres. É aliás esse o caso em La casa 
de la fuerza.
Falam-me às vezes de feminismo mas, 
como já disse, não tenho a sensação de 
pertencer a um grupo, de aderir a uma 
ideologia. Por outro lado, tenho plena 
consciência de ser mulher, isso sim. 
Tenho mesmo orgulho em ser mulher. Tal 
como tenho consciência da mortalidade 
ou da dor, tenho consciência – uma 
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Angélica Liddell

Angélica Liddell nasceu em Figueres, 
Girona, em 1966. Fundou em 1993 Atra 
Bilis Teatro, companhia com a qual 
montou, entre outros, os espectáculos: 
La falsa suicida (2000), El matrimonio 
Palavrakis (2001), Once upon a time in 
west Asphixia (2002), Hysteria Passio 
(2003), Y los peces salieron a combatir 
contra los hombres (2003), Y como no 
se pudrió… Blancanieves (2005), El año 
de Ricardo (2005), Boxeo para células y 
planetas (2006), Perro muerto en tinto-
rería: los fuertes (2007), La desobedien-
cia (2008), Anfaegtelse (2008) e Te haré 
invencible con mi derrota (2009).

Recebeu vários prémios, entre 
os quais o Prémio de Dramaturgia 
Inovadora Casa de América 2003 por 
Nubila Wahlheim, o Prémio SGAE de 
Teatro 2004 por Mi relación con la 
comida, o Prémio Olho Crítico Segundo 
Milénio 2005 em reconhecimento do seu 
percurso, o Premio Notodo do Público 
para o Melhor Espectáculo 2007 por 
Perro muerto en tintorería: los fuertes, o 
segundo lugar do Prémio Lope de Vega 
2007 por Belgrado e o Prémio Valle-
-Inclán 2008 por El año de Ricardo.

É presença regular no festival Citemor, 
onde apresentou Lesiones incompatibles 
con la vida, Broken Blossoms, Yo no 
soy bonita e a vídeo-instalação Temor 
y Temblor (2007), Boxeo para células 
y planetas (2008) e onde estreou Te 
haré invencible con mi derrota (2009). 
O grupo Altacena encenou em 2003 
o seu texto Suicídio de amor por um 
defunto desconhecido. A editora 
Intensidez publicou, em tradução de 
Alberto Augusto Miranda, Tríptico da 

Aflição, que inclui as peças O casal 
Palavrakis, Once upon a time in west 
Asphixia e Hysteria Passio, bem como 
Lesões incompatíveis com a vida. Nos 
Livrinhos de Teatro dos Artistas Unidos 
está editado, em traduções de Joana 
Frazão e Raquel Marques, Cão morto 
em tinturaria: os fortes e outras peças, 
que inclui para além da peça que lhe 
dá título os textos O ano de Ricardo, 
E como não apodreceu… Branca de 
Neve, E os peixes saíram para combater 
contra os homens.

Mais informações:
www.angelicaliddell.com
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Próximo espectáculo

As suas gravações foram, todas elas, 
recebidas com os maiores elogios da 
crítica. Os seus discos eram presença 
constante nas listas dos melhores álbuns 
portugueses de sempre ou das décadas 
respectivas da música portuguesa. 
Várias vezes foram considerados como 
a melhor banda do ano, e as suas apa-
rições ao vivo foram enormes sucessos. 
Houve anos que pararam, mas logo 
renasciam, com a força de sempre. 

Em 2010, completaram 25 anos e gra-
varam Contra Mundum, 15 anos depois 
do seu último CD de longa duração 
com originais. A edição do disco foi um 
acontecimento, celebrado por toda a 
comunicação social. Os elogios foram 
unânimes e enfáticos. Vamos ouvi-los ao 
vivo num espectáculo que, como todos 
os seus espectáculos, ficará na memória 
de quem a ele assistir.

Voz João Peste Baixo Zé Pedro Moura  
Guitarra Paulo Monteiro Bateria Nuno Castedo 
Percussão e programações Eduardo Vinhas

Os Pop Dell’Arte nasceram em Campo 
de Ourique em 1985. Da sua formação 
inicial mantêm-se o vocalista João 
Peste e o guitarrista Zé Pedro Moura 
(Paulo Monteiro juntou-se em 1995, 
Nuno Castelo surgiu em 2002 e Eduardo 
Vinhas em 2007).

Nesse mesmo ano, apresentaram-se 
ao 2º concurso de música moderna do 
Rock Rendez-Vous, na altura um grande 
acontecimento e rampa de lançamento 
para a maioria das bandas rock dos anos 
80. Não tiveram o primeiro prémio mas 
recolheram o prémio de originalidade. 
Desde então, ao longo destes 25 anos 
de carreira, com formações diferentes, 
se têm mantido como uma das bandas 
mais revolucionárias, mais inovadoras da 
pop portuguesa. Em constante reinven-
ção, mas sempre mantendo uma sólida 
identidade.

Os portadores de bilhete para o espectáculo  
têm acesso ao parque de estacionamento da Caixa Geral de Depósitos.

Música Qui 17 Fevereiro
Grande Auditório · 21h30 · Dur. 1h30 · M12
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