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Um fluxo de sons

«É função do artista incitar à revolução 
política, social e espiritual, acordar-nos 
do sono em que estamos mergulhados 
e não nos deixar esquecer das nossas 
obrigações enquanto seres humanos, 
de maneira a podermos atear o fogo da 
compaixão. Os sons da iluminação são 
infinitos. Não há limites para a felicidade 
e para a nossa capacidade de amar.»

William Parker é uma carta fora do 
baralho, alguém que teima em não caber 
na caixa das arrumações simplifica-
doras. Mostra-o seu invulgar trajeto, o 
discurso que vem produzindo em livros 
como Music and the Shadow People 
e The Mayor of Punkville e também 
os propósitos que o movem. O mais 
audacioso e intrigante foi aquele que 
recentemente se traduziu no álbum 
Long Hidden, em que procura descobrir 
as ligações musicais entre a tradição 
Olmec, antepassada dos Maias, e a 
Mandinga, transpondo todo o oceano 
que separa a América do Sul e África. 
Graças a esse investimento de busca 
ficámos cientes, até, de uma realidade 
maior, como a dos elos entre o zydeco 
do Louisiana e o funaná de Cabo Verde…

Hoje é uma das personalidades mais 
amplamente reconhecidas do jazz 
dito «de vanguarda» (e não só, como 
verificamos com os projetos Raining 
on the Moon e The Inside Songs of 
Curtis Mayfield), mas foi necessário 
que partisse pedra durante cerca de 20 
anos para que, finalmente, lhe fosse con-
cedido esse estatuto. Por estranho que 
pareça, as suas colaborações com Cecil 
Taylor, Don Cherry, Sunny Murray, 

Alan Silva, Bill Dixon e Milford Graves 
ofuscaram-lhe os contributos quando 
mais natural seria que projetassem o 
seu nome.

Da condição de sideman à de líder 
de grandes formações como In Order 
to Survive e The Little Huey Creative 
Music Orchestra, o passo foi de gigante, 
mas nem isso faria supor que Parker se 
tornasse num marco da comunidade 
musical de Nova Iorque e mesmo dos 
habitantes do bairro onde tem sede a 
associação que fundou com a bailarina, 
e sua mulher, Patricia Nicholson, a Arts 
for Art. A ação desta está longe de se 
ficar pela organização do Vision Festival 
– passa igualmente pela angariação de 
fundos para apoio a músicos necessi-
tados e pela mobilização criativa de 
pessoas que nunca haviam tido aspira-
ções artísticas, mas que, além da música, 
ganharam a oportunidade de estudar 
e praticar disciplinas como a dança, a 
poesia, a pintura e a escultura.

O ativismo social, intelectual e huma-
nista de William Parker fez com que se 
tornasse numa figura agregadora e de 
dinamizações várias, conseguindo o que 
se julgaria improvável em contexto de 
indiferença, precariedade e margina-
lização cultural como o que hoje se 
vive nos EUA. De resto, encontra-se na 
declaração de intenções da entidade 
de que é mentor o objetivo de agitar 
as consciências: «A constituição da 
Arts for Art é em si mesma um ato de 
autodeterminação. A AFA crê que a arte 
pode, realmente, mover as pessoas e que 
fazê-lo é um poderoso ato político.»

São conhecidas as simpatias do 
músico pelo Revolutionary Communist 
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Contrabaixo William Parker
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Party, mas nem isso o “classifica”. 
O seu Blueprint for a Cultural Revolution 
baseou-se nos escritos publicados 
por Bob Avakian, o secretário-geral 
deste partido de inspiração maoísta, 
em BAsics. Trata-se, no entanto, de 
alguém com uma espiritualidade e um 
misticismo semelhantes aos de John 
Coltrane. O budismo e a leitura do 
Baghavad Gita tornaram-no num pouco 
ortodoxo militante de esquerda. Não é 
raro que os seus concertos envolvam 
algum tipo de ritual, com mantras e 
incenso, não o preocupando a acusa-
ção de que esses procedimentos têm a 
tónica freak out dos tempos do Flower 
Power.

O certo é que Parker tem um enten-
dimento da política algo diferente do 
convencional. A sua intervenção faz-se 
com gestos que muito dizem da perso-
nalidade deste nosso visitante. Foi nos 
seus braços que morreu Peter Kowald, 
minutos após ter sofrido um ataque 
cardíaco em pleno palco. Este vinha de 
um passado na fundação do free jazz 
europeu aquando da década de todas 
as revoluções, tendo o seu arranque na 
gravação do simbólico Machine Gun, de 
Peter Brotzmann, em que participou. 
Quando o histórico Henry Grimes, que 
havia tocado com Albert Ayler e depois 
desaparecera, foi encontrado em avan-
çado estado de bipolaridade vivendo 
como um sem-abrigo, foi ele quem lhe 
ofereceu um contrabaixo para poder 
voltar às lides musicais.

Curiosamente, é a solo que mais inte-
gralmente expressa as suas ideias este 
mesmo homem que vem desenvolvendo 
autênticos serviços públicos e que coor-

sobrenaturais da música; são mais práti-
cas, por assim dizer.» 

Essas técnicas foi Parker buscá-las a 
várias músicas, designadamente às dos 
índios norte-americanos, da Ásia, com 
relevo para o Japão e para a Índia, da 
África Ocidental e particularmente da 
Gâmbia e ainda à dos blues do Delta, 
adaptando-as e privilegiando deter-
minados aspetos. Deu-lhes nomes 
curiosos, como “técnica sem notas” ou 
“técnica do tambor”. É a sua «prenda» 
para as novas gerações, «música que 
surge de diversas formas, embrulhada 
e desembrulhada, umas vezes coberta 
por seda, outras por cinza». Com 
esta explicação: «Não se trata de jazz 
especificamente, trata-se de som tal 
como é revelado pelos mistérios da vida. 
Trata-se daqueles que disserem sim ao 
murmúrio de uma flor ou ao grito de um 
furacão azul.»

Não que Parker dê especial importân-
cia aos aspetos técnicos. Estes servem-
-lhe apenas para servir «aquilo que a 
música pede». O que lhe suscita um 
comentário: «O que designamos por 
técnicas extensivas são as técnicas nor-
mais na Índia. O que chamamos música 
microtonal é em África a música que se 
faz todos os dias. É tudo uma questão 
de perspetiva. O conceito de “técnica 
extensiva” não faz qualquer sentido 
para mim. O que se usa para produzir 
um som é o que se usa…»

O contrabaixo representa, para 
William Parker, a chave, «o princípio de 
tudo o resto». É com ele, através dele, 
que ouve os pigmeus Benanzuli em 
Grandmaster Flash ou discos funda-
mentais como Spirits Rejoyce (Albert 

dena as bandas tendo acima de tudo 
em conta as características pessoais 
dos seus parceiros, nisso aprofundando 
o comportamento do mais democrá-
tico dos diretores de orquestra, Duke 
Ellington. Tantas vezes possibilitando, 
de resto, o lançamento de novos valores, 
como aconteceu com Leena Conquest, 
sua pupila em canções que falam sobre a 
realização do impossível, como declarar 
feriado nacional no dia em que nasceu 
o chefe índio Sitting Bull ou chover na 
Lua. No seu caso, não se trata de uma 
fórmula egocêntrica e sim da partilha 
de uma pesquisa individual, por espírito 
de missão, ou seja, por considerar que 
é do interesse geral e do interesse de 
uma visão progressista da arte. William 
Parker pode ser “retro”, mas é também 
um futurista…

Sem estudos clássicos, apesar de ser 
dos poucos, muito poucos, contrabai-
xistas de jazz que privilegiam o manejo 
do arco, o que faz a sós com o seu 
instrumento principal (utiliza também o 
shakuhachi, o doussn’gouni, o guimbri, 
a kora, diversos sopros de palheta dupla 
e percussão) transmite os ensinamen-
tos que recebeu de Richard Davis, Art 
Davis, Milt Hinton, Wilber Ware e 
Jimmy Garrison e acrescenta os seus 
próprios. Nunca lhe interessou preparar 
um manual do contrabaixo, pelo que 
não foi por motivos académicos que fez 
questão de enumerar, definir e divulgar 
as suas técnicas, assim permitindo que 
outros as apliquem. A começar pelos 
alunos a quem diretamente vai pas-
sando o seu “testemunho” e algo mais 
do que é habitualmente ensinado: «As 
escolas não comunicam as qualidades 

Ayler), A Love Supreme (John Coltrane), 
Karma (Pharoah Sanders), Fables of 
Faubus (Charles Mingus) e Things Got 
to Change (Archie Shepp). É o contra-
baixo que o faz levitar e entrar no ter-
ritório do espírito, aquele lugar em que 
«a quietude pode ser tão intensa quanto 
a intensidade». Assim, se «o que torna 
a flor bela é a música que tem dentro», 
segundo o que aprendeu da tradição 
Sufi, «dar às pessoas», para si, também 
é «parte da música», é uma extensão do 
ato de criar. Maoísmo budista, portanto, 
e não obstante os paradoxos inerentes.

«Sempre que fazemos música, 
elevamo-nos e somos conduzidos para 
um corredor de luz. Se tocarmos os 
tons certos, há uma porta no final do 
corredor, levando-nos para uma sala 
onde estão guardados os segredos da 
vida. É-nos permitido tirar um dos 
segredos e guardá-lo. Depois, a música 
desce e voltamos ao estado normal. Não 
foi o homem que inventou a música; 
descobriu-a, descobriu o “fluxo de 
som”. Quando tocamos, atiramos linhas 
para o fluxo de som, esperando que este 
venha até nós como música. Tem uma 
vida própria, a música, não somos nós 
que a movemos. Somos levados. Não a 
podemos conduzir para um sítio novo, 
pois a música é mais velha do que nós, é 
mais sábia do que nós, é mais profunda 
do que nós. Para quê, então, tentar 
dirigi-la?» 

Imprescindível, para esta idiossin-
crática figura do jazz nova-iorquino, 
é que se toque, que se toque sempre, 
mesmo que haja um só ouvinte: «Se 
não o fizermos algo sai do seu eixo. Só 
temos de saber cavalgar a onda. Quando 
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o conseguimos, podemos tocar durante 
horas e horas, sem nos cansarmos e 
sem nos repetirmos. Precisamos é de 
viver o momento, o que é difícil porque 
os músicos são treinados para contro-
lar a música, quando o necessário é 
rendermo-nos à música. Quanto mais 
se toca, mais coisas encontramos para 
tocar. É um rio sem fim de cores e 
formas e sons.»

Com esta postura, é a própria ideia de 
vanguarda que Parker contradiz. Não se 
trata de mudar de linguagem constante-
mente, de inventar novos vocabulários 
e gramáticas, mas de utilizar a existente 
de maneiras diferentes. Mais impor-
tante do que avançar com um novo som 
é transformar um som já em utilização. 
De cada vez que pega no contrabaixo, 
William Parker recomeça. Um solo 
tanto quanto a revolução…

Rui Eduardo Paes
Crítico de música, ensaísta

William Parker

William Parker é músico, improvisa-
dor e compositor. Toca contrabaixo, 
shakuhachi, instrumentos de sopro 
de palheta dupla, tuba, donso ngoni, 
e gembri. Nasceu em 1952 no Bronx, 
em Nova Iorque. Estudou contra-
baixo com Richard Davis, Art Davis, 
Milt Hinton, Wilber Ware e Jimmy 
Garrison. Iniciou-se na cena musical 
em 1971, tocando em Studio We, Studio 
Rivbea, Hilly’s on The Bowery e The 
Baby Grand, com muitos músicos de 
vanguarda como Bill Dixon, Sunny 
Murray, Charles Tyler, Billy Higgins, 
Charles Brackeem, Alan Silva, Frank 
Wright, Frank Lowe, Rashid Ali, Donald 
Ayler, Don Cherry, Cecil Taylor, Jimmy 
Lyons, Milford Graves e com tradiciona-
listas como Walter Bishop, Sr. e Maxine 
Sullivan. Projetos anteriores com a bai-
larina e coreógrafa Patricia Nicholson, 
sua mulher, e outras encomendas foram 
construindo uma obra extensa de 
música escrita para múltiplas forma-
ções, do instrumento solista à big band, 
incluindo óperas, oratórias ou música 
para filmes.

Parker tocou com o grupo de Cecil 
Taylor de 1980 até 1991. Estabeleceu 
também uma forte relação com a música 
improvisada europeia apresentando-se 
com músicos como Peter Kowald, Peter 
Botzmann, Han Bennink, Tony Oxley, 
Derek Bailey, Louis Sclavis e Louis 
Moholo.

Começou a gravar em 1994 e a 
liderar as suas bandas regularmente, 
fundando dois ensembles, In Order 
To Survive e The Little Huey Creative 

Music Orchestra. Em 2001 editou o 
disco O’Neal’s Porch que marcou uma 
mudança de direção para um som mais 
universal, trabalhando com o baterista 
Hamid Drake. Seguiu-se o quinteto The 
Raining of the Moon, com a vocalista 
Leena Conquest e o quarteto que 
gravara O’Neal’s Porch. De entre os mais 
recentes projetos destaca-se o álbum 
Inside Songs of Curtis Mayfield (2007).

Ensinou em Bennington College, na 
Universidade de Nova Iorque, em The 
New England Conservatory of Music. 
Dirigiu workshops por todo o mundo, 
incluindo Paris, Berlim e Tóquio e no 
Lower East Side de Nova Iorque.

Parker é também um teórico e autor 
de diversos livros, como Sound Journal 
e Document Humanum, e dois livros de 
poesia: Music and The Shadow People e 
The Mayor of Punkville. A sua discogra-
fia como líder inclui mais de 20 títulos.



Culturgest,  
Espaço CarbonoZero®

A compensação das emissões de 
carbono decorrentes da utilização dos 
espaços da Culturgest, localizados 
no Edifício Sede da Caixa Geral de 
Depósitos, está integrada na estratégia 
do Grupo para o combate às alterações 
climáticas. Esta iniciativa enquadra-se 
num conjunto mais alargado de ações, 
que vão desde a inventariação das emis-
sões associadas ao consumo de energia 
e ao tratamento dos resíduos produzi-
dos nas instalações, à implementação 
de medidas de eficiência energética 
para redução das emissões. Com efeito, 
tem-se vindo a assistir a uma redução 
das emissões de carbono observando-
-se um decréscimo progressivo de 
cerca de 35% face a 2008. Esta é uma 
redução com tendência a acentuar-se 
com a implementação de um conjunto 
de medidas adicionais, estando prevista 

uma redução total de 16 500 kWh/ano, 
o equivalente a cerca de 220 viagens de 
carro Lisboa-Porto. 

Apesar de contribuírem para a 
redução das emissões de carbono, estas 
ações não são suficientes para evitar 
por completo estas emissões. Assim, as 
restantes emissões são compensadas 
através da aquisição de créditos de 
carbono provenientes de um projeto 
tecnológico localizado no Brasil e que 
cumpre os requisitos Voluntary Carbon 
Standard (VCS). A compensação das 
emissões inevitáveis da Culturgest 
constitui, assim, uma internalização 
da variável carbono decorrente da 
utilização dos seus espaços e contribui, 
igualmente, para a meta de neutralidade 
carbónica expressa no Programa Caixa 
Carbono Zero.

Mais informações em:
www.cgd.pt/Institucional/
Caixa-Carbono-Zero



Próximo espetáculo

No ano passado foi pela primeira 
vez apresentada a versão restaurada 
pela World Cinema Foundation do 
monumental A Brighter Summer Day. 
Graças à colaboração da Cinemateca 
Francesa, que logo depois organizou 
uma retrospetiva, e nos facultou os con-
tactos, bem como à autorização de Kaili 
Peng, viúva de Yang, é enfim possível 
à Culturgest realizar este tão desejado 
ciclo, que apenas não inclui a primeira 
longa-metragem, That Day, on the 
Beach, e a derradeira, Yi Yi, esta a única 
estreada em Portugal. 

Edward Yang (Yang Dechang), nasceu 
em Xangai em 1947, e a sua família foi 
uma das muitas que rumaram a Taiwan 
quando da vitória comunista em 1949. 
Estudou nos Estados Unidos e foi certa-
mente o mais “ocidentalizado” dos rea-
lizadores de Taiwan, mas foi também, 
como poucos outros, o cineasta de uma 
cidade, Taipei. E foi um dos grandes 
cineastas das últimas duas décadas do 
século XX. 
Augusto M. Seabra

Qui 13, 21h30 In our time / Expectation, 
1982 (30’); Taipei Story, 1985 (1h55)  
Sex 14, 21h30 The Terrorizers, 1986 
(1h49) Sáb 15, 15h A brighter summer 
day, 1991 (3h57) Dom 16, 15h A confucian 
confusion, 1994 (2h05) 18h30 Mahjong, 
1996 (2h01)

Quando em maio de 2007 a Culturgest 
apresentou o ciclo Hou Hsiao-Hsien a 
ideia original era de reunir os dois mais 
proeminentes autores do novo cinema 
de Taiwan, incluindo também Edward 
Yang. A associação era aliás tanto mais 
justificada pelos laços entre ambos: Hou 
Hsiao-Hsien participou na produ-
ção e na escrita do filme que revelou 
internacionalmente Yang, Taipei Story, 
no qual é protagonista, e Yang faz uma 
breve aparição em Um Verão com o Avô 
do outro, para o qual também compôs 
a música. Contudo não tiveram então 
resposta as tentativas de contacto com 
Yang. As razões soubemo-las infeliz-
mente um mês depois: Edward Yang 
morreu a 29 de junho de 2007. 

Cinema de qui 13 a dom 16 dezembro
Pequeno Auditório · Filmes legendados
em inglês · M12

Edward Yang –  
Histórias de Taipei
Ciclo comissariado
por Augusto M. Seabra

Edward Yang
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