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1. Da práxis ao índice
Em meados do século XX o pensamento ar-
tístico norte-americano era dominado por
duas figuras igualmente reconhecidas mas
profundamente divergentes no que ao en-
tendimento da modernidade dizia respeito.
Fruto da sua filiação kantiana tanto quanto
de uma posição positivista face aos proces-
sos modernos, Clement Greenberg defendeu,
em grande medida, que o destino comum
das obras de arte propriamente modernas
era a revelação das características intrínse-
cas do meio ou da disciplina em que tinham
sido criadas. Significava isto que, para este
crítico, a finalidade do processo artístico
era o estabelecimento de um panorama de
absoluta pureza disciplinar, reservando à
pintura apenas aquilo que é pictórico e à
 escultura o que é escultórico, num claro blo-
queio a eventuais contaminações entre meios
de produção distintos. Harold Rosenberg,
por seu lado, havia fundado o seu pensa-
mento na esteira do existencialismo, da teo-
ria política e da sociologia, recolhendo nestas
referências importantes contributos para
construção do seu legado crítico à moder-
nidade. Nos antípodas de Greenberg, para
Rosenberg a rutura que a “nova pintura
 americana” dos anos 1950 anunciava estava
contida no modo como os pintores haviam
deixado de olhar para a tela como uma su-
perfície sobre a qual se pretendia “reproduzir,
redesenhar, analisar ou expressar um objeto
real ou imaginado”, para passar a entender 
o espaço pictórico como uma “arena para a
ação do artista”1. Muito mais do que a trans-
posição de uma imagem preconcebida para 
a superfície da tela, a novíssima classe dos
Action Painters estaria, nas palavras de Ro-
senberg, interessada em fazer do encontro
com a tela um “evento” capaz de deixar um
rasto de si mesmo na forma de uma pintura.

Como fez notar Delfim Sardo num texto
recente2, o confronto entre as posições de

Greenberg e de Rosenberg era irreconciliá-
vel. Mais ainda, a conceção de Rosenberg
era absolutamente inaceitável aos olhos de
Greenberg uma vez que nela estava contida
a possibilidade de subordinar (ou mesmo de
eliminar) as preocupações de cariz formal,
estético e programático a favor de uma ideia
de pintura baseada estritamente nessa im-
ponderável, irrefletida e visceral relação do
corpo do pintor com a matéria pictórica e
com o seu suporte, num dado espaço, em
um dado momento. “O que verdadeiramente
interessa”, afirmou Rosenberg, “é a revela-
ção contida no ato”3.

O trabalho de Ana Santos (Espinho, 1982)
inscreve-se plenamente na tradição que Ro-
senberg tão claramente formulou e na qual
se incluem artistas e momentos tão distintos
quanto o cubismo e a noção de quarta dimen-
são, passando pelas manifestações Dada,
pelo dripping de Jackson Pollock ou pelos hap-
penings de Allan Kaprow, chegando às práti-
cas ditas relacionais. Enquadrada no campo
genérico da escultura, a produção desta ar-
tista nasce de uma relação corporal com os
materiais que vai acumulando indiscriminada-
mente no estúdio. Sejam produtos já fora de
uso como hula hoops, sombrinhas ou retro-
visores, sejam matérias em bruto como a
madeira, o papel, o mármore ou o chumbo, 
o seu universo material reflete, na maioria
dos casos, essa primazia do corpo, traduzida
na construção de estruturas sintéticas, leves,
de pequenas dimensões e  facilmente ma-
nobráveis. A realização da maioria das obras
apresentadas nesta  exposição não implicou
a intervenção de ferramentas industriais nem
requereu qualquer tipo de guião ou prepara-
ção prévia. Pelo contrário, são fruto do encon-
tro puramente circunstancial e improvisado
entre o ímpeto volitivo da artista, a pletora de
materiais que habita o seu estúdio, e um con-
junto estreito de instrumentos que nunca sai
da família dos chamados trabalhos manuais.
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Este modus operandi, assente no primado
do acontecimento, implica uma disponibili-
dade total para aceitar o acaso. Mais ainda,
ele implica a consciente substituição da ideia
de manipulação dos materiais pela noção de
colaboração com os materiais. O contraste
substancial entre estas abordagens ganha
expressão na distância que separa, para um
lado, uma lógica produtiva assente na con-
cretização de um programa predeterminado
através da aplicação de um dado processo
técnico e, para outro, uma postura que en-
tende a atividade artística como um conjunto
de ações materiais e intelectuais de natureza
intransitiva, concorrentes e simultâneas, cuja
prossecução é um fim em si mesmo. No
fundo, trata-se da diferença entre a raciona-
lidade operativa da téchnē e o envolvimento
performativo da práxis. Entendida generica-
mente como pensamento em ato, da prática
de Ana Santos não resultam objetos especí-
ficos; as suas peças assumem o estatuto de
documentos, de índices4 ou de provas de
estado, carregadas de uma energia contin-
gente e em cujas superfícies está inscrita,
na forma de uma tensão, toda a história da
sua feitura.

2. Estruturas precárias
Em dezembro de 2009, Hal Foster publicou
um pequeno artigo nas páginas da revista
Artforum, no qual ensaiou um olhar retros-
petivo sobre a produção artística da primeira
década do novo milénio5. Advertindo o leitor
quanto à evidente impossibilidade de resu-
mir uma década de atividade a um único 
ou prevalecente conceito, Foster arriscou,
porém, afirmar que os primeiros anos do sé-
culo XXi haviam sido governados por obras
de arte que partilhavam entre si uma condi-
ção precária. Apontando como exemplos
concretos do seu argumento as obras re-
centes de artistas como Robert Gober, Paul
Chan, John Kessler, Mark Wallinger ou isa

Genzken, o autor fazia notar como tanto a
materialidade quanto a carga simbólica do
trabalho destes artistas parecia refletir o es-
tado de particular instabilidade social e polí-
tica (no sentido mais lato do termo) em que
se encontra mergulhada uma sociedade
contemporânea tão longe das grandes nar-
rativas modernas quanto de uma alternativa
que volte a instaurar um horizonte de unidade
plausível. Foster resumia esta instabilidade 
a dois dos seus mais notórios sintomas: a
“confusão” das elites económicas, intelec-
tuais e políticas – ou seja, essa erosão dos
valores e dos destinos comuns que agrega-
ram as sociedades modernas – e a “violên-
cia” do capitalismo globalizado – entendida
como a voragem do temporário, do descar-
tável e do impermanente, mas também como
a progressiva desmaterialização das relações
laborais, sociais e culturais.

A atenção que Hal Foster dedicou à temá-
tica da precariedade não foi fruto de um rasgo
individual ou sem precedentes. Autores como
Judith Butler ou Nicolas Bourriaud fizeram
também – segundo perspetivas e em tem-
pos distintos – referências à ideia de preca-
riedade como imagem paradigmática do novo
milénio6. Para todos eles, a ideia de precarie-
dade em questão não se esgotava na ten-
dencial fragilidade e efemeridade das obras
que os ocupavam. Muito mais que um con-
junto de caraterísticas morfológicas ou
 formais, o que era comum a todas as mani-
festações elencadas pelos autores era a sua
estrutural qualidade enquanto objetos que
revelam a violência em que assentam as mais
discretas relações de poder, que apontam o
atual sentimento de insegurança como algo
da ordem da construção e do simulacro, e
que reafirmam a natureza puramente transi-
tória e circunstancial das convenções que
governam a nossa vida em sociedade.

As obras de Ana Santos são claramente
estruturas precárias. Não obstante, a relação

4











9

que estas peças mantêm com o contexto que
acabámos de descrever é ambivalente. Por
um lado, a realidade material destas peças
inscreve-se diretamente nesse universo de
morfologias frágeis, pobres, instáveis e de
cuja debilidade emana uma energia sobrevi-
vente. Uma balsa torcida, um bloco de már-
more pintado, uma sombrinha descarnada
à qual se acoplaram próteses, uma coleção
de azulejos usados e para sempre encerra-
dos no dorso de um caixote – de forma muito
evidente, a natureza destas estruturas tem
tanto que ver com esse lastro gratuito e ine-
xorável do capitalismo global, da sua ética
do excedente, dessa violência do que sobeja,
quanto com uma ideia (talvez mesmo uma
intuição) de que há uma potência inominável
no que é declaradamente frágil, displicente,
ambíguo, periclitante, instável, miscigenado,
provisório. 

Por outro lado, a incorporação desta
energia no trabalho da artista não tem como
finalidade estabelecer uma qualquer posi-
ção de ordem abertamente política. Não
existe aqui qualquer tentativa de formalizar
(muito menos pela via demonstrativa) um
discurso organizado sobre a precariedade
como condição exemplar da contempora-
neidade e do seu estado de coisas. E não
existe porque tal implicaria um movimento
que saísse da obra e descrevesse um arco
diretamente para o espaço social, para a
esfera do sentido comum e partilhado, para
o lugar de uma negociação alargada – tudo
condições demasiado incompatíveis com a
dimensão subjetiva, inescrutável e intimista
do trabalho de Ana Santos. 

No sentido exatamente inverso, é nossa
convicção que o que estas estruturas pre-
cárias despoletam é a vertigem de um des-
dobramento do espetador sobre si mesmo,
instigado pelo caráter imanente destas
peças e pelo conjunto de relações que man-
têm entre si.

3. Corpos imanentes
Para uma parte importante das reflexões
em torno das manifestações artísticas, a re-
lação entre o declínio da influência religiosa
nas sociedades ocidentais e a progressiva
afirmação da arte como experiência autó-
noma não é fruto de uma mera coincidência
histórica. A relação entre estes dois fenó-
menos é, aliás, tida como sintoma maior da
profunda revolução cultural que teve lugar
aquando da passagem da idade Média para
o Renascimento, e na qual se fundou toda a
tradição artística dita moderna. Sustentada
num jogo de aproximações e afastamentos
que vogava ao sabor de credos pessoais tanto
quanto de interesses corporativos, econó-
micos ou mesmo políticos, a relação entre 
a arte dos últimos séculos e a esfera do
 sagrado foi dominada por processos emi-
nentemente representativos e totalmente
condicionados às narrativas bíblicas ou mi-
tológicas, bem como às suas expressões,
 figuras e símbolos. Como é sabido, seria pre-
ciso chegar-se ao início do século XX para
que se encontrasse espaço para uma ver-
dadeira rutura com esta lógica reportativa 
e se assistisse à implementação de estraté-
gias capazes de entender o objeto artístico
já não como uma superfície que devolve ou
que incorpora a imagem do divino, mas como
um caminho direto e privilegiado para a
transcendência.

Os exemplos de obras que aqui podería-
mos trazer para ilustrar esta peculiar con-
ceção do objeto artístico partilham entre si
o facto de pertencerem à grande família da
abstração ou, mais rigorosamente, à cha-
mada arte não-objetiva. De entre elas, aquela
que porventura granjeou maior reconheci-
mento público, seja pela sua radicalidade
formal, seja pelo modo como veio a conden-
sar exemplarmente as aspirações do seu
autor, será a célebre pintura de Kazimir Ma-
levich intitulada Quadrado preto e realizada
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em 1915. Composta, como o título indica, por
um quadrado preto sobreposto a um fundo
branco também ele quadrangular, esta obra
é indiscutivelmente a mais emblemática das
composições suprematistas. Apontada pelo
artista como sendo o grau zero da forma, o
Quadrado preto anunciava um corte radical
com a tradição artística europeia e, conse-
quentemente, a fundação de uma nova lin-
guagem pictórica assente na organização
de formas geométricas e numa economia
cromática capazes de instituir uma prática
expurgada de narrativa, de temática ou de
quaisquer convenções composicionais.

Naturalmente, a ambição transcendental
do Quadrado preto não era algo que se de-
preendesse meramente através da obser-
vação das suas caraterísticas formais. Para
que esse atributo se tornasse evidente e in-
questionável, Malevich recorreu a um expe-
diente instalativo: seguindo rigorosamente
a tradição ortodoxa quanto à apropriada dis-
posição dos ícones nos espaços domésti-
cos, o pintor fez instalar a referida obra no
canto superior esquerdo da sala que lhe fora
destinada no âmbito da célebre exposição
0.107. Num mesmo gesto, e de forma inequí-
voca, Malevich decretava o estatuto icónico
do Quadrado preto, a sua valência enquanto
caminho para a transcendência, e a sua
condição enquanto totalidade e enquanto
pura presença8.

Esta ideia de pura presença encontra um
eco evidente nas obras de Ana Santos. Mesmo
reconhecendo que nelas participa um con-
junto muito diverso de matérias e, inclusive,
de objetos perfeitamente identificáveis e, em
tempos, funcionais, parece não haver espaço
para estabelecer nexos de ordem linguística
no campo referencial que a artista apropria
nas suas peças. Por outras palavras, a rela-
ção que estes materiais estabelecem com o
plano de inteligibilidade sígnica que governa
a nossa perceção funcional do mundo é ab-

solutamente inoperante. Este facto, asso-
ciado ao evidente desinteresse da artista
pela dialética formal como eventual pilar de
sustentação de um programa artístico, re-
veste estas obras, a um tempo, de um mu-
tismo singular e de um poder fundador.

A influência desconcertante do mutismo
que acabámos de referir não só intensifica a
pura presença destas peças como as afasta
do pendor transcendente que tão dramati-
camente caracteriza o ícone de Malevich. 
A lógica de uma reciprocidade entre a ima-
gem e o que ela representa – seja pela via
da semelhança, seja pela via de um código
convencionado – está totalmente ausente
da experiência do trabalho desta artista. isto
não significa, porém, que estes objetos vejam
diminuída aquela que apelidaríamos a sua
vocação litúrgica, isto é, a sua presença en-
quanto objetos que assistem o desenrolar
de uma ordem ritual e que, nessa competên-
cia, se veem investidos de um poder simbó-
lico. Na ausência de uma narrativa ou de uma
doutrina sobre a qual se pudesse projetar
(e, portanto, controlar) este mesmo poder
simbólico, estes são, efetivamente, corpos
imanentes cuja experiência alimenta um
sentido progressivamente complexo, imer-
sivo e, fundamentalmente, subjetivo. Como
lugar dessa intensificação da experiência
do próprio, a exposição que Ana Santos
trouxe ao Chiado 8 não é propriamente um
espaço de silêncio e contemplação. É o edi-
fício alegórico de uma espiritualidade difusa
e da sua laboriosa construção.
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