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visão do ato de improvisar está longe de 
ambicionar o não-idiomatismo, como 
acontece na Europa. É assumidamente 
idiomático e abraça uma tipologia musi-
cal específica que se destaca de outras 
que também possam intervir: o jazz. 
Nesse aspeto, não há dúvida de que este 
é um projeto que, pelo menos, parte de 
uma perspetiva americana.

Ainda assim, Rempis prefere não 
separar demasiado as águas: «As fron-
teiras geográficas que existiam entre 
as abordagens europeias e americanas 
estão a mudar. Mesmo que eu possa 
dizer que muitos americanos cheguem 
a esta prática musical através do jazz 
e que por isso mantenham o sentido 
de narrativa e desenvolvimento desse 
género. O certo é que, por vezes, essa é 
uma âncora que procuramos dispensar. 
Assim como posso dizer que os euro-
peus se sentem mais confortáveis com 
uma música que não necessita de sair 
para fora de um determinado formato 
e que dispensa recursos estruturais. 
Ambas as abordagens têm justificações 
sólidas e formas únicas de funcio-
namento, mas penso que qualquer 
improvisador sério dos nossos dias, seja 
qual for a sua origem, precisa de estar 
familiarizado com elas.» 

A raiz estado-unidense da fórmula 
Ballister pode igualmente esclarecer 
os motivos da introdução de elementos 
rock e funk, mas nesse particular Dave 
Rempis considera que não há uma 
«tendência consciente». Volta e meia, 
Nilssen-Love marca na sua bateria 
alguns grooves especialmente agitados e 
Lonberg-Holm tem o violoncelo ligado 
a dispositivos eletrónicos de processa-

Em casa que arde

Uma característica em particular evi-
dência do trio Ballister é o facto de tocar 
música exclusivamente improvisada, 
mas de esta parecer que foi composta. 
Seja porque há motivos recorrentes ou 
porque uma linha condutora assegura 
que todos os desvios iniciados – e são 
muitos – nunca cheguem a afastar-se 
demasiado do ponto a que Dave Rempis, 
Fred Lonberg-Holm e Paal Nilssen-Love 
querem chegar. Ou seja, trata-se de 
improvisação estruturada. A diferença 
com outras utilizações estruturais na 
livre-improvisação está em algo de 
particularmente difícil: as estruturas 
que vamos descobrindo nas tramas não 
são previamente estabelecidas; surgem 
em tempo real.

«A estrutura desenvolve-se espon-
tânea e intuitivamente. Não é algo 
que tenhamos como objetivo cumprir. 
Acontece. Julgo que decorre de traba-
lharmos juntos há já alguns anos e de 
termos um som muito nosso, o que nos 
diferencia dos grupos de improvisado-
res que só se reúnem para um concerto. 
Pela minha parte, acho que é este tipo 
de estruturação que torna uma impro-
visação realmente interessante – não 
é apenas uma coisa do momento, por 
automatismo de consciência» – explica 
Rempis, o Ballister que sopra os saxofo-
nes alto e barítono. 

Só isto bastaria para distinguir 
esta trupe – que, note-se, reúne dois 
norte-americanos e um europeu – 
da música improvisada tal como é 
genericamente entendida no Velho 
Continente. Acontece, porém, que a sua 

Saxofones alto e tenor Dave Rempis  
Violoncelo Fred Lonberg-Holm  
Bateria Paal Nilssen-Love
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O curioso é que, se podemos afir-
mar que o trio tem uma identidade 
americana, este não se considera uma 
expressão da frente de Chicago. Rempis: 
«Pois não. Só tocámos lá umas quatro 
ou cinco vezes. As nossas digressões 
pelos Estados Unidos foram em outras 
cidades. Por isso, não sei se fomos 
influenciados pela cena de Chicago 
ou se a influenciámos de algum modo. 
O que a banda demonstra, realmente, 
é a natureza transatlântica da música 
improvisada, com tantos músicos a 
viajarem, a ouvirem tudo o que há no 
mundo e a incorporarem esses materiais 
nos seus próprios sons.»  

Apesar de ser o membro solista da 
pirâmide Ballister, e de ser ele quem 
se encarrega do trabalho de escritório, 
Rempis faz questão de dizer que não 
é o líder. «Este é um projeto coopera-
tivo, como aliás o são, artisticamente, a 
maior parte das bandas em que estou 
envolvido. Sou eu quem normalmente 
trata dos aspetos organizativos, mas 
isso apenas porque gosto de o fazer e 
porque o Fred e o Paal são dois dos mais 
ocupados improvisadores do planeta. 
Esse trabalho pode ser uma chatice, mas 
penso que é importante que os músicos 
controlem o que fazem e que estejam 
envolvidos no processo de produção. 
Não podemos sentar-nos à espera que 
um clube telefone ou que um agente 
nos diga quando é o voo. Dessa maneira, 
quem não é um Pharaoh Sanders ou um 
Archie Shepp nunca tocaria.» 

Dave Rempis tem, de resto, uma 
acumulada experiência como produtor: 
organiza concertos como membro da 
Umbrella Music, organismo funda-

mento que, em ocasiões, o aproximam 
dos desempenhos guitarrísticos do 
rock. Além disso, este último está agora 
também a tocar uma guitarra tenor, o 
que faz com que esses alinhamentos, 
para Rempis, «se tornem inevitáveis». 

Na vertente sincopante da banda 
poderiam ainda deixar marcas os 
conceitos rítmicos que o saxofonista 
estudou “in loco” no Gana, mas se estes 
«são inseparáveis» de tudo o que faz 
a nível individual, não têm particular 
incidência nas estratégias prosseguidas 
a três. Talvez com uma exceção: «A mais 
óbvia conexão estará nas passagens 
em que cada um de nós mantém um 
diferente ritmo ou frase que contrasta 
totalmente com o que os outros 
tocam, mantendo essa tensão durante 
algum tempo até a coisa “colar”. Nos 
ensembles de percussão africanos 
essas demonstrações de coerência 
coletiva podem ser bastante fortes, pois 
são muitas as camadas polirrítmicas. 
Porque os músicos envolvidos sabem 
exatamente onde estão, as passagens 
em que voltam a juntar-se e resolvem 
a tensão são incríveis, e é isso que 
tentamos reproduzir.»

Dave Rempis e Fred Lonberg-Holm 
são figuras em destaque do jazz 
criativo de Chicago e têm um longo 
historial de colaborações em grupos 
locais com outros participantes, com o 
Vandermark 5 à cabeça. O norueguês 
Paal Nilssen-Love é, por sua vez, um de 
poucos improvisadores europeus que a 
Cidade do Vento abraçou como um dos 
seus, tendo-se encontrado com os res-
tantes parceiros Ballister na Territory 
Band de Ken Vandermark.

mental para a circulação de propostas 
mais experimentais em Chicago, e 
pertence ao staff de um festival de rock, 
o Pitchfork. «Essa atividade permite-
-me, e a outros músicos, o controlo das 
circunstâncias em que apresentamos a 
nossa música, e o número de ligações 
que fiz com músicos visitantes ao longo 
dos anos tem sido muito importante 
para o meu desenvolvimento. O pró-
ximo passo vai ser o arranque da minha 
própria editora discográfica, o que acon-
tecerá esta primavera.»

Enquanto Rempis tem este estatuto 
na formação, Fred Lonberg-Holm é o 
joker, a carta fora do baralho. Nunca 
se sabe o que esperar dele dentro das 
coordenadas Ballister: «Não sei se é 
esse, sequer, o papel do Fred, e se fosse 
decerto que o atiraria logo pela janela 
(risos). Gosto de tocar com ele por ser 
verdadeiramente um improvisador, por 
tentar coisas diferentes todo o tempo. 
Nem sempre funcionam e isso às vezes 
resulta em embaraçosos trambolhões, 
mas é o que faz a música avançar e o que 
nos obriga a encontrar novas maneiras 
de interagir. Muitos praticantes de 
improvisação, eu incluído, deixam-
-se ficar pelas suas zonas de conforto, 
mas o Fred está-se nas tintas para a 
comodidade. É tão audacioso quando 
toca numa galeria de arte para seis pes-
soas como num festival europeu para 
milhares. Se está definida para ele uma 
função, é a de nos manter focados.»

O que significa que, sem Lonberg-
-Holm, Ballister não seria Ballister. 
É por ele, inclusive, que passa a prin-
cipal referência do grupo: os trios de 
Julius Hemphill com o violoncelista 

Abdul Wadud. Argumenta Rempis: 
«Qualquer banda com saxofone e 
violoncelo nas áreas do jazz e da música 
improvisada adere inevitavelmente ao 
desafio criado por Hemphill e Wadud 
em interações improvisadas que estão 
entre as historicamente mais coesas. 
Hemphill é mesmo, para mim, um dos 
grandes heróis esquecidos do jazz. 
A sua obra influencia, decididamente, a 
nossa música, ainda que não seja nossa 
intenção soar como ele.»

A apresentação lisboeta de Ballister 
está incluída numa muito bem preen-
chida digressão pela Europa, poucos 
meses depois do lançamento de um 
novo CD, Mi Casa es en Fuego, gravado 
ao vivo em 2012. Se este nos documenta 
a evolução sofrida desde o álbum de 
edição portuguesa Mechanisms (Clean 
Feed), também em relação a esse disco 
perceberemos o quão a rodagem pela 
estrada pesou no trajeto entretanto per-
corrido – para todos os efeitos, trata-se 
de um grupo pensado para o palco, não 
para os estúdios, e é o palco que o vai 
moldando…

A promessa: «Não seremos muito 
diferentes. Haverá secções noisy, algum 
saxofone de goelas abertas e percussão 
propulsiva, tal como antes. A evolução 
de concerto para concerto é verificável, 
mas lenta, se bem que, para quem ouviu 
os álbuns, as distinções possam ser mais 
claras. Cabe a vocês tirar as conclu-
sões.» Cá estaremos, então, para ver a 
casa em chamas…

Rui Eduardo Paes
Crítico de música, ensaísta
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as quais Boxhead Ensemble, Pillow, 
Vandermark 5, Peter Brotzmann 
Chicago Tentet, Tony Malaby’s Cello 
Trio e Fast Citizens. Não se fica pelo 
jazz e pela improvisação: as suas colabo-
rações na área do rock e da pop vão de 
God is My Co-Pilot a Wilco, passando 
por Freakwater, Lake of Dracula e 
Rivulets. Enquanto compositor, tem 
escrito para formações de música eru-
dita e para dança.

Paal Nilssen-Love

Nasceu em Molde, na Noruega, e 
cresceu no clube de jazz dos pais em 
Stavanger. Estudou no Departamento de 
Jazz da Universidade de Trondheim, ao 
mesmo tempo em que trabalhava com 
músicos com o relevo do saxofonista 
Frode Gjerstad. Aos 20 anos, já era 
amplamente conhecido no seu país. As 
suas associações com Ingebrigt Haker 
Flaten e Mats Gustafsson antecederam 
em muito a constituição do trio The 
Thing, mas fundamentais igualmente 
no seu percurso foram associações com, 
por exemplo, Iain Bellamy e Havard 
Wiik. Pertence, entre outros, aos grupos 
Atomic, School Days, Scorch Trio, Sten 
Sandell Trio e FME e mantém duos com 
Ken Vandermark, John Butcher, Nils 
Henrik Asheim e Lasse Marhaug. Além 
do jazz e da música livremente impro-
visada encontramo-lo em contextos de 
rock, noise e música experimental.

Dave Rempis

Nascido em Wellesley, no 
Massachusetts, escolheu o saxofone 
ainda em criança por influência de uma 
personagem dos Marretas, o saxofonista 
Zoot. Chegou a fazer estudos clássicos 
na Northwestern University, mas a 
rigidez do ensino convencional levou-o 
a procurar outro rumo. Optou pela 
etnomusicologia e partiu para o Gana 
a fim de conhecer melhor a música 
africana. A sua grande oportunidade 
surgiu ao substituir Mars Williams nos 
Vandermark 5. A partir daí desdobrou-
-se numa miríade de projetos, como 
The Rempis Percussion Quartet, 
The Engines, The Rempis / Rosaly 
Duo, Territory Band, The Outskirts e 
Wheelhouse, entre outros. Tem colabo-
rado com músicos tão distintos quanto 
Peter Brotzmann, Roscoe Mitchell, 
Kevin Drumm, Nels Cline, Axel Dorner 
e Joe McPhee. 

Fred Lonberg-Holm

Originário de Delaware, com passa-
gem por Nova Iorque, mas residente 
em Chicago há quase duas décadas, 
frequentou a Juilliard School e o Mills 
College e teve como professores figuras 
ilustres das vanguardas musicais como 
Morton Feldman, Anthony Braxton e 
Pauline Oliveros. Lidera o Valentine 
Trio, conhecido por fazer versões de, 
por exemplo, Sun Ra e Syd Barrett, 
e a Lightbox Orchestra, assim desig-
nada por utilizar luzes vermelhas no 
processo de condução. Toca numa 
grande variedade de formações, entre 

Próximo espetáculo

interativos e implicando uma total 
entrega física. Se a atitude é experimen-
tal, a pronunciada comunicabilidade do 
trio extravasa do palco para a audiência. 
Já não são apenas os músicos que se 
“divertem”, mas também o público. Esta 
é uma música que tem como propósito e 
causa dar-se a ouvir sem complicações 
nem interferências.

Esta mesma música já não se constrói 
em pirâmide, com o piano no topo e 
os restantes instrumentos cumprindo 
funções de acompanhamento. Basta, 
de resto, atentar no modo como Risser 
surge onde menos se espera, fazendo 
o que não se julga que um piano pode 
fazer, e como Duboc se move nas cons-
truções erigidas a três. O contrabaixista 
é, aliás, o pilar deste edifício móvel. 
Por sua vez, ele que é um reconhecido 
ritmista, Perraud não tem apenas por 
papel atirar com células rítmicas para 
as tramas e mantê-las vivas. Mais do 
que alimentar a caldeira, o baterista 
comenta o que vai acontecendo. Ou seja, 
o futuro do “trio de piano jazz” passa 
por esta entusiasmante proposta…

Piano Eve Risser Contrabaixo Benjamin Duboc  
Bateria Edward Perraud

A última década tem sido um desfilar de 
tentativas para repor o velho formato 
jazzístico que envolve piano, contra-
baixo e bateria, ora no seguimento dos 
modelos antes instituídos, ora mutando-
-os em profundidade. Por vezes 
escapando mesmo ao enquadramento 
idiomático do jazz, para uma maior 
vivencialidade dos processos da impro-
visação coletiva. O trio constituído por 
Eve Risser, Benjamin Duboc e Edward 
Perraud coloca-se nesta última linha-
gem e, pelo que se ouve em En Corps, 
referido pela crítica especializada como 
uma das pérolas discográficas de 2012, 
acrescenta algumas intrigantes perspe-
tivas de evolução. 

Com a utilização de preparações e 
inspiração em John Cage, a pianista 
afasta-se do legado de Bill Evans, mas 
não o ignora. O lirismo proposto por 
este torna-se abstrato e integra-se numa 
abordagem orgânica marcada por jogos 
de tensão e distensão, exploratórios, 
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Eve Risser, Benjamin 
Duboc, Edward Perraud
Ciclo “Isto é Jazz?”
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