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tem no seu riquíssimo vocabulário ao 
piano e na sua escrita multifacetada e 
retro-futurista para o Bandwagon, trio 
com Tarus Mateen e Nasheet Waits que 
alude a um filme estrelado por Fred 
Astaire e que agora se apresenta nesta 
visita a Lisboa, 13 anos após a sua estreia 
e três depois da publicação de Ten, a 
obra-prima do projeto. 

Estão em evidência, ainda, nas 
surpreendentes e pouco ortodoxas 
versões que gravou e que toca ao vivo 
de Monk, como não podia deixar de ser, 
de Jaki Byard e de Andrew Hill, seus 
professores, de Fats Waller tocado com 
um Fender Rhodes, em parceria com a 
cantora soul Meshell Ndegeocello, de 
Conlon Nancarrow, compositor para a 
mecânica pianola que furava o papel em 
vez de desenhar fás e si bemóis, ou de 
Afrika Bambaataa, pioneiro do rap.

Juntou tudo, também, na curiosa 
incursão que fez pela transposição das 
modulações da fala para a música, ins-
piradas nas mimetizações do canto dos 
pássaros operadas por Olivier Messiaen, 
assim entrando num estreito rol de 
transladadores vocais em que figuram 
Steve Reich, Paul DeMarinis, Hermeto 
Pascoal, Frank Zappa, Renée Lussier e 
Ben Neill. 

Esta predisposição para a transversa-
lidade levou Jason, inclusive, a buscar 
referências fora da música, designa-
damente na pintura, em artistas como 
Jean-Michel Basquiat, Egon Schiele e 
Robert Rauschenberg, e na performance, 
na dança e na vídeo-arte, áreas em que, 
de resto, colaborou com Alonzo King, 
Glenn Ligon, Kara Walker, Joan Jonas 
e Adrian Piper. O espetáculo interme-

quisesse ir mais além e sempre quem 
fizesse questão de recuar. Por exemplo, 
se a década de 1960 foi revolucionária, 
impondo-se novos entendimentos e 
novas práticas musicais, já a de 80 foi de 
preservação do património adquirido. 

A célebre polémica entre Anthony 
Braxton e Wynton Marsalis indicou, 
muito simplesmente, que o tempo não 
é um fluxo contínuo e uniforme em 
direção ao que vem depois, mas sim um 
rio em que duas correntes se contra-
riam, uma descendo até ao estuário, na 
procura de um futuro distinto, outra 
subindo com esforços de truta para 
redescobrir no passado a fonte original.

Até que, no final dos anos 1990, surgiu 
um pianista sobredotado de nome 
curto e facilmente memorizável, Jason 
Moran, e com ele outros tantos jovens 
músicos com uma perspetiva diferente 
das coisas. Seja por ingenuidade, um 
fator que até é bem mais positivo do que 
se julga, ou por visionarismo totalmente 
consciente e voluntarioso, o que agora 
pouco importa considerar, Moran vem 
demonstrando com o seu próprio exem-
plo que não só o futuro inclui o passado 
de alguma maneira como, inclusive, que 
no passado o futuro já estava delineado. 
Ou seja, a água do rio é sempre outra, 
mas também sempre a mesma: água. 

A arte pianística de Jason Moran 
resulta de um estudo profundo da 
história do jazz desde as suas origens no 
stride e é precisamente com base nesse 
conhecimento, não na sua negação, 
não em rutura ou em conflito, que vem 
construindo uma abordagem inovadora, 
exploratória e de pesquisa das mais 
inéditas possibilidades. 

Este posicionamento vem tendo uma 
multiplicidade de implicações, também 
elas contribuindo para a desmontagem 
do que parecia ser o grande paradoxo 
do jazz e o seu drama (com encenação 
no aceso diálogo de Braxton e Marsalis 
acima referido). Uma é o definitivo 
derrube do conceito de “vanguarda”, 
que implicava a existência de uma 
suposta retaguarda, não havendo 
argumentos suficientes para distinguir 
os que “vão à frente” dos que “ficam 
atrás”, até porque estes últimos, regra 
geral, não seguiam os batedores. Outra 
é a morte da noção de mainstream, para 
mais numa altura em que a economia 
tratou de tirar o jazz das autoestradas 
da cultura – ou o que passa por esta na 
ideologia do entretenimento. 

Jason e a sua geração destacaram-se, 
precisamente, por incorporar nas com-
posições elementos vindos tanto das 
práticas experimentais como do âmbito 
da pop, colocando de lado antigos 
preconceitos separatistas relativamente 
às condições “erudita” e “popular” que 
colocavam o jazz na esquizofrénica 
situação de ambicionar o estatuto da 
primeira, num processo de gradual 
intelectualização, apesar do seu berço 
na segunda. 

Entre uma especial devoção pelo con-
traponto de Bach (que, como já disse, 
«teria gostado de ver e ouvir a improvi-
sar»), um entusiasmado interesse pelas 
fórmulas rítmicas repetitivas do hip-hop 
e uma paixão pelos fraseados quebrados 
e com poucas notas («menos é mais», 
sustenta) de Thelonious Monk, Jason 
Moran não quis fazer opções: juntou 
tudo. Todas essas dimensões coexis-
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O terceiro olho

Não obstante a sua permanente capa-
cidade de reinvenção, o campo do jazz 
não se distingue dos demais aspetos da 
criatividade humana quando social-
mente considerados. Na sua história, 
mas sobretudo nos específicos períodos 
em que uma ou outra das forças em 
presença predominou, determinando 
um paradigma, houve sempre quem 
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Björk, e integrar numa mesma lógica 
discursiva as síncopes balançantes de 
James P. Johnson com as polirritmias do 
“caos-como-ordem” de Cecil Taylor não 
são, à partida, combinações plausíveis, 
mas o certo é que explicam o fenómeno 
Jason Moran.

E não se trata apenas de um recei-
tuário de aplicação nas deambula-
ções do grupo de Moran, seja no seu 
formato original, seja em quarteto ( já 
se fez acrescentar por Sam Rivers e por 
Marvin Sewell), em quinteto (com a 
junção de Ralph Alessi e Abdou Mboup) 
ou em dimensão orquestral, enquanto 
Big Bandwagon. Em exercício como 
consultor da programação de jazz (leia-
-se: curador) do Kennedy Center, em 
Washington DC, desde outubro de 2012, 
o «mais provocativo pensador do jazz 
atual», segundo a revista Rolling Stone, 
segue exatamente os mesmos princípios.

Pela sua mão, já lá estiveram o 
“vanguardista” Anthony Braxton, um 
dos representantes do jazz que ainda 
se atreve a dançar, Eddie Palmieri, e 
um trio que professa um semelhante 
(relativamente à fórmula Bandwagon) 
atravessamento de fronteiras, Medeski, 
Martin & Wood. Aliás, e já que se aludiu 
à dança, uma das primeiras iniciativas 
de Moran foi transformar o átrio do 
Kennedy Center no que designou por 
Supersized Jazz Club, com pista para a 
dita, bar, mesas altas e apenas uns sofás 
e cadeiras em localizações laterais. A 
inauguração foi com a sua Fats Waller 
Dance Party, o que muito significa. 

Para breve, estão marcadas atuações 
de “históricos” ainda a mexer, como 
Lonnie Smith com o seu Hammond B-3, 

dia In My Mind: Monk at Town Hall, 
1959 foi uma das consequências. Nele 
não procurou reproduzir a música de 
Thelonious Monk nesse lendário con-
certo, mas sim relatar o processo que 
nele resultou. Se o “edifício” já era do 
conhecimento público, graças ao disco 
em que o mesmo ficou documentado, o 
que fez foi revelar os alicerces.

Costuma afirmar este defensor de 
uma leitura não-Monk do songbook 
monkiano: «Quando se toca um tema de 
Thelonious Monk é como se ficássemos 
possuídos. Temos de quebrar o feitiço. 
Temos de recordar que somos indiví-
duos, que não somos o Monk.»

A vocação transdisciplinar deste 
natural de Houston, no Texas, implica o 
recurso à tecnologia, mas se esta influi 
na sua música, sobretudo mediante a 
inclusão de citações eletrónicas (como 
um feedback de guitarra produzido 
por Jimi Hendrix em Monterey), mais 
uma vez o minimalismo dos processos 
se impõe: em vez de um computador 
portátil ou de um teclado MIDI, é um 
minidisc retirado do bolso que serve 
a Jason Moran para disparar os “sons 
encontrados” de que faz frequente uso.

O minidisc de Jason é, de resto, sim-
bólico, porque a atitude do músico face 
ao que tem a fazer é a de uma criança 
ao lidar com um brinquedo (ou com um 
estojo de química – escreveu um crítico 
que o autor de Gangsterism funciona 
como se misturasse um ácido com outro 
para verificar o que acontece, e o que 
acontece é uma maravilhosa explosão). 
Jogar uma leitura de um dissonante 
épico como Prokofiev com uma cover 
da mais requintada cultora da canção, 

Jason Moran and The Bandwagon

Em 1999, no mesmo ano em que saiu 
o primeiro disco de Jason Moran, 
Soundtrak To Human Motion, o jovem 
pianista e compositor prodígio (na altura 
com 24 anos), também se juntou ao 
grupo New Directions, uma banda for-
mada por jovens estrelas que gravavam 
para a Blue Note e que nessa altura fize-
ram uma digressão comemorando o 60.º 
aniversário da célebre editora. No centro 
dos New Directions estava a génese de 
uma secção rítmica – com Moran, o bai-
xista Tarus Mateen e o baterista Nasheet 
Waits – que viria a autonomizar-se e 
a tornar-se um dos mais duradouros e 
criativos trios de piano jazz.

Dez anos depois, o trio percursor – 
que Moran chamou The Bandwagon 
– entrou nos Avatar Studios, em 
Manhattan para gravar Ten (2010), 
o mais sólido e rigoroso álbum da 
muito elogiada carreira de Moran, um 
instantâneo de uma banda madura, com 
uma década de partilha de experiência 
musical.

“Ten foi a nossa primeira gravação 
que não assentou na construção de um 
conceito. O único conceito foi: nós, 
como banda, hoje”, disse Moran. “Como 
fomos evoluindo ao longo de dez anos, 
há um certo à-vontade com que hoje 
funcionamos, uma facilidade em deixar 
a música ser. Em alguns dos meus 
primeiros discos, tentava assegurar-me 
de que estava a expor as minhas ideias, 
o resultado da minha reflexão. Agora 
abstemo-nos de saltar para qualquer 
janela de oportunidade musical, mas 
apenas para as boas janelas.”

Dave Holland, o baixista do primeiro 
período elétrico de Miles Davis, Kenny 
Barron, o pianista mais lírico do be bop, 
e Charles Lloyd, um sobrevivente do 
flower power jazzístico a cuja banda prin-
cipal (não a que se apresentará em março 
para a celebração do 75.º aniversário 
do saxofonista) Jason Moran pertence 
enquanto sideman. Na perspetiva deste 
recém-estreado programador, «é preciso 
ter do canon do jazz uma visão alargada».

Entretanto, Jason organizou sessões 
mistas de jazz com comédia, na repo-
sição de uma realidade que remonta ao 
vaudeville e que, hoje, poderá contribuir 
para que este género de música não se 
leve demasiado a sério. E porque há 
questões que devem ser encaradas com 
maior sobriedade promoveu, igual-
mente, a série Election Night, asso-
ciando o jazz político ao baladismo folk 
de campanha e à eletrónica de funda-
mentação hip-hop. 

É este representante de uma terceira 
via de compreensão da natureza e do 
papel do jazz que vamos ter entre nós. 
Quando entrar no palco com os seus 
companheiros de missão imaginemo-
-lo estrábico, porque o é de facto, ainda 
que não de aparência: com um olho 
mira o que foi e com o outro o que virá. 
E porque o que vai ocorrer diante de 
nós é a transição ritual entre esses dois 
tempos, perceberemos depressa que 
Jason Moran é o terceiro olho, aquele 
que lhe vemos nascer no meio da testa 
à medida que a música desce e sobe o 
seu curso.

Rui Eduardo Paes
Crítico de música, ensaísta
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Os críticos reunidos pela Revista 
Downbeat consideraram Ten como 
melhor álbum do ano e Jason Moran 
“Jazz Artist” e pianista do ano.

Moran tocou e/ou gravou com 
artistas como Cassandra Wilson, Wayne 
Shorter, Charles Lloyd, Dave Holland, 
Marian McPartland, Don Byron, Joe 
Lovano, Greg Osby, Steve Coleman, Von 
Freeman, Andrew Hill (duo), Uri Caine 
(duo), Bunky Green, Sam Rivers, Lee 
Konitz, Paul Motian, Chris Potter, Jenny 
Scheinman, Christian McBride, Stefon 
Harris.

A sua música está representada 
nas coleções do MOMA e do Whtney 
Museum of American Art. Criou a 
música de um ballet para a Companhia 
LINES Ballet de Alonzo King e para tra-
balhos de vídeo dos artistas contempo-
râneos americanos Glenn Ligon e Kara 
Walker. Moran também trabalhou com 
os artistas visuais e performativos Joan 
Jonas e Adrian Piper. Recebeu vários 
prémios.

(a partir de informação fornecida pela 
editora Blue Note e recolhida no site do 
artista http://jasonmoran.com)

The Bandwagon gravou o primeiro 
disco como trio, Facing Left, em 2000. 
Foi a base da maioria das posteriores 
“afirmações” (statements) artísticas 
de Moran. O trio foi aumentado com o 
saxofonista Sam Rivers no álbum Black 
Stars (2001) (considerado um dos 50 
discos mais importantes da década 
pela JPR, reputada cadeia de rádio não 
comercial propriedade da Universidade 
de Southern Oregon), e com o guitar-
rista Marvin Sewell na gravação de 
Same Mother (2005), uma exploração 
em torno dos blues, bem como no 
registo de Artist in Residence (2006), 
uma coletânea de encomendas a Moran 
de instituições artísticas que também 
contou com as colaborações da soprano 
Alicia Hall Moran (mulher de Jason) e 
do artista conceptual Adrian Paper.

A Revista Rolling Stone disse de 
Moran que era o mais estimulante 
“pensador” no jazz atual, e em Mateen e 
Waits ele encontrou os seus companhei-
ros ideais, duas vozes que se distinguem 
nos seus instrumentos, que são per-
manentemente criativas, e partilham a 
mente aberta de Moran e a diversidade 
de influências recebidas, não só para lá 
do jazz, na música clássica e no hip-hop, 
mas também para além da música, na 
arte, no cinema, na dança, no teatro. Em 
mais de dez anos o trio desenvolveu um 
nível intuitivo de comunicação musical. 
“Quando nos juntamos e ensaiamos”, 
explica Moran, “há muito poucas pala-
vras a dizer qual a orientação em que a 
música deveria ir. Temos que comunicar 
como pessoas pensantes, e não apenas 
sentir, uma e outra vez, as mesmas 
coisas sobre a nossa música”.

Próximo espetáculo

essa outra referência misturando-se 
com a ideia de vanguarda enraizada na 
tradição de um Julius Hemphill, sobre-
tudo na fase em que este integrou um 
violoncelo, o de Abdul Wadud, nos seus 
parâmetros composicionais, e com o 
melhor que os equacionamentos do jazz 
com o rock (e com o funk, um padrão 
sempre vivo no que respeita aos precei-
tos groovy) ofereceram no passado, do 
Miles Davis elétrico aos Prime Time de 
Ornette Coleman.

Com tal “bagagem”, a música destes 
Ballister só podia ser o que é: livre, 
barulhenta e agressiva, com rítmi-
cas desestruturadas, mas invasivas, e 
surpreendentes interjeições melódi-
cas irrompendo pelo magma sonoro 
quando nada o faria supor. Uma música 
muito física, mas com um “sentido 
de descoberta” (expressão utilizada 
pela revista Downbeat a propósito do 
álbum Mechanisms) que revela todo um 
posicionamento intelectual – o de abrir 
caminho sem nada renegar do passado. 
Por isso mesmo, esta é a new school do 
jazz que continua orgulhosamente a old 
school.

Saxofones alto e tenor Dave Rempis Violoncelo Fred 
Lonberg-Holm Bateria Paal Nilssen-Love

O conceito de power trio é originário do 
rock, mas este grupo sediado em Chicago 
adota por inteiro a sua energia e ao fazê-
-lo adapta a configuração guitarra-baixo-
-bateria para a realidade do jazz.

À frente está não um guitarrista, 
mas Dave Rempis e os seus saxofones, 
alguém que é um dos programadores 
de um dos mais importantes even-
tos do rock indie, o Pitchfork Music 
Festival. As funções da guitarra e do 
baixo estão a cargo do violoncelista 
Fred Lonberg-Holm, e se bem que este 
seja o único a recorrer à eletricidade, o 
que faz com a dita chega e sobeja para 
as ilações roqueiras. A bateria está, por 
sua vez, entregue a um homem, Paal 
Nilssen-Love, para quem free jazz e free 
rock não são, propriamente, abordagens 
distintas, como temos ouvido na princi-
pal banda de que faz parte, The Thing. 

A formação instrumental dos Ballister 
é também herdeira dos trios de hard bop 
inaugurados por Sonny Rollins, apenas 
com a substituição do contrabaixo, 
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Ballister
Ciclo “Isto é Jazz?”
Comissário: Pedro Costa
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