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A divisão entre os partidários da prevalência
do real na obra de arte e dos outros que lhe
outorgam a especial missão de abrir cami-
nhos insondáveis à produção de sentido
acompanha-nos, perfeita e conscientemente
tematizada, pelo menos desde a querela que
opôs realistas a românticos em meados do
século XIX. Com a força demagógica de que
é dotada toda e qualquer versão das dualida-
des essencialistas, esta oposição fez escola
e disseminou-se por sucessivos movimentos
e gerações de artistas, chegando aos nos-
sos dias na forma de uma oposição franca-
mente redutora e desmoralizante entre as
chamadas práticas social ou politicamente
engajadas e as outras. Já em 1996, e na intro-
dução ao artigo “The Artist as Ethnographer”,
Hal Foster descrevia esta suposta oposição
entre “relevância política e qualidade estética,
entre forma e conteúdo” como uma “praga”
que contaminou a receção, bem como os
debates críticos que se debruçaram sobre
parte importante dos fenómenos artísticos
no último século1. Na perspetiva deste autor,
a rutura com este dualismo passava pela
sedimentação de uma terceira via que, enten-
dendo a cultura como um texto cuja descons-
trução estava a cabo do artista, equiparava
o seu trabalho ao de um etnógrafo, ou seja,
ao de um observador-participante capaz de,
simultaneamente, analisar e intervir critica-
mente no campo lato das trocas simbólicas.
Malgrado as suas intenções ecuménicas (não
esqueçamos, a ideia era conciliar a “relevân-
cia política e a qualidade estética”), a aborda-
gem de Foster a esta terceira via privilegiou
largamente práticas artísticas de vincada
ambição ideológica e, sobretudo, discursiva,
contribuindo mais para o estabelecimento
de um novo paradigma do que propriamente
para o saneamento da “praga”2. Acontece
que uma outra modalidade desta terceira via
pode ser efetivamente equacionada a partir
de premissas diametralmente opostas

àquelas privilegiadas por Foster. Nesse con-
texto, o artista seria menos um relator do que
um proponente, a cultura seria menos um
texto do que um repositório vivo de proposi-
ções, e a obra seria menos um discurso do
que um detonador da experiência crítica da
liberdade. Vraum pugna por esta alternativa.
Como veremos, a sua estratégia é a da es-
tabilização do espaço vago da subjetividade,
carregado por uma linguagem peculiar e
balizado entre o estranhamento da abstra-
ção e a absoluta familiaridade.

Não é simples classificar o trabalho que
Gonçalo Barreiros tem vindo a desenvolver
sensivelmente desde 2003, ano em que ini-
ciou o seu percurso público. Talvez a carac-
terística mais determinante na sua prática
seja a tendência para tomar o espaço expo-
sitivo como um palco e para fazer das suas
peças agentes de ações frequentemente per-
turbadoras, sarcásticas, cómicas ou exaspe-
rantes. Recorrendo a uma grande variedade
de expedientes e recursos técnicos, o artista
produziu nos últimos anos um corpo de obras
bastante diverso, no qual se encontram peças
extremamente simples, como Martelo (2006)
– um martelo de orelhas cuja cabeça foi in-
vertida e que vê a sua nova configuração
aproximar-se da fisionomia estilizada do fo-
cinho de um cão – ou Salesman (2007) – um
tridimensional e autoportante “sorriso ama-
relo” construído em ferro e câmara de ar – e
outras bem mais complexas, como Oitocen-
tos (2006) – uma máquina de fabricar flatu-
lências – Sem título (Abertura de William Tell)
(2008) – um gira-discos que, colocado sobre
uma prateleira enviesada, repete de forma
contínua e distorcida o mesmo trecho da
ópera de Rossini que lhe dá título – ou Apas-
pzapp (2010) – um ‘de-sintonizador’ automá-
tico de rádios. Mais recentemente, esta
linhagem de obras que recorrem a enge-
nhos electromecânicos para criar situações
insólitas deu origem a woodpecker (2012).
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Produzida para o espaço da Ermida de Nossa
Senhora da Conceição, em Belém (Lisboa),
esta peça é composta por uma secção de um
tronco de árvore com não mais do que 120
centímetros de altura. Sensivelmente a um
terço da altura do referido tronco encontra-se
um orifício circular através do qual entra e sai,
num movimento lento e regular, um piaçaba
de cor branca. Localizado ao fundo da sala e
próximo do canto direito, a peça é iluminada
por um único foco de luz, acentuando o vazio
da sala e o ressoar do som do piaçaba a roçar
levemente nos bordos do orifício, amplificado
por um microfone de lapela.

O facto de esta ação ter lugar num espaço
anteriormente dedicado ao culto católico
não é despiciendo. Muito pelo contrário, ele
é o cenário em que se rebate um conjunto de
hábeis provocações que a obra comporta,
seja através da convocação das noções de
natureza, de resiliência, de duração e de
morte, seja na irónica glorificação do objeto
artístico feito objeto de culto, ou mesmo na
despudorada alusão a um lânguido e ininter-
rupto movimento copulativo. Independente-
mente do ângulo pelo qual abordemos esta
peça, nela encontraremos sempre motivos
para uma perturbação. Mais concretamente,
encontramos motivos para uma perturbação
que paulatinamente se desdobrará num pro-
cesso crítico sobre a obra em si mas que é,
inicialmente, o resultado de uma pura reação
somática, apareça ela na forma de riso, de
deceção, de vergonha ou de repulsa. Efetiva-
mente, uma parte muito significativa das
peças deste artista nega ao espectador o
estabelecimento da distância crítica que lhe
permitiria pôr imediatamente em marcha um
qualquer mecanismo de ponderação assi-
sada sobre aquilo que vê. O seu tempo che-
gará, é certo, mas somente após essa
primeira resposta absolutamente visceral e
genuína, a partir da qual se desenvolverá
todo o processo judicativo subsequente.

Muita da singularidade do trabalho de
Gonçalo Barreiros parece encontrar-se, então,
no modo como este prepara o duplo movi-
mento que as suas obras põem em marcha.
Revelando um domínio sofisticado da mecâ-
nica da subversão, da ironia e da incongruên-
cia, as suas obras confrontam o espectador
com as suas mais íntimas e ineludíveis rea-
ções e, simultaneamente, com os preconcei-
tos, as censuras e a violência que governam
muitos dos nossos valores comuns. De facto,
após a deflagração do perturbador instante
inicial a que acima nos referimos, a obra faz
desencadear um conjunto de reflexões bem
mais discretas que incidem sobre o próprio
espectador, sobre as suas convicções e as
suas idiossincrasias, mas também sobre esse
espaço de suposto consenso onde vigoram
as regras conviviais e protocolares e onde
ocorrem os processos de construção identi-
tária das comunidades. Inevitavelmente, esses
são espaços de perda e de erosão, lugares
de nivelamento e de compromisso onde o
desvio, a exceção e o livre arbítrio não gras-
sam. Nos antípodas deste cenário está o
lugar que Gonçalo Barreiros agora institui
no Chiado 8: um território dominado por ele-
mentos de uma linguagem visual bem fami-
liar mas esvaziada de conteúdo e que, nessa
condição, se transforma num amplo campo
aberto ao encontro intrassubjetivo3.

No âmbito de uma produção habitualmente
tão centrada na conceção de ações ou de
acontecimentos, não é de estranhar que a
primeira sala desta exposição seja ocupada
por gestos. Suspensos sensivelmente à al-
tura do olhar, o espectador encontra neste
espaço seis corpos escultóricos cuja forma
talvez não seja imediatamente identificável.
Porém, a uma observação mais demorada
poderá o visitante reconhecer que aquelas
composições em ferro adornadas com ga-
lhos nas extremidades correspondem à tra-
dução de um desenho bastante reconhecível
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para a realidade tridimensional: falamos da re-
presentação, em banda desenhada, do gesto
que descreve o vulgar arremesso de um pau.

Retirado do seu contexto original e trans-
formado num objeto a três dimensões, este
desenho-feito-escultura impulsiona, no âm-
bito da exposição, um conjunto de reflexões
importantes e, porventura, inesperadas. Em
primeiro lugar, sendo o resultado da tradução
direta de uma instância preexistente numa
realidade outra, este conjunto de peças pa-
rece comentar a imemorial vocação (re)pre-
sentativa da escultura, bem como a natureza
e a amplitude da ação artística numa época
já longe dos fulgores da era pós-conceptual.
Efetivamente, abdicando de toda e qualquer
decisão artística que não a de garantir o maior
índice de rigor possível na transcrição do
referido signo cinético para o domínio da es-
cultura, Gonçalo Barreiros não só reduz dras-
ticamente o seu campo de ação autoral,
como coloca a tónica de todo o trabalho num
puro exercício de representação. Porém, não
é por mera coincidência que este exercício
se debruça, primeiramente, sobre o desenho
do arremesso: se, por um lado, ao isolar este
elemento o artista sinaliza uma ausência de-
terminante – a das personagens, o que equi-
vale a dizer, a origem do gesto –, por outro,
ele incorre na fina ironia de representar, com
toda a precisão, um dos mais abstratos e
convencionados elementos do universo da
banda desenhada. Em segundo lugar, e dadas
as suas particulares características formais,
estas peças não só parecem contrariar a tra-
dicional conceção de escultura como corpo
monolítico instalado no espaço4, como aca-
bam também por fazer contaminar toda uma
matriz de avaliação baseada em valores afe-
tos à tridimensionalidade (como relevo, vo-
lumetria, peso, espaço ou escala) por outros
afetos à expressão gráfica (como linha, con-
torno, forma, luz ou proporção). Ao contrário
do que se poderia supor, esta contaminação

não visa contribuir para uma qualquer dimi-
nuição da condição escultórica destas peças
mas antes para reforçar as suas qualidades
expressivas dentro daquele mesmo quadro
de referência. Por último, o facto de esta pri-
meira sala do Chiado 8 apresentar não apenas
um, mas seis destes gestos-feitos-escultura,
põe imediatamente em marcha um processo
de reflexão em torno das questões de tempo
e de repetição. Tomadas no seu conjunto,
estas peças sugerem a ocorrência de uma
ação que reincidiu – como se se tratasse do
retrato cumulativo de um mesmo gesto, le-
vado a cabo por uma mesma mão, dirigido a
um mesmo interagente, em seis momentos
distintos. Tomadas individualmente, cada uma
destas peças revela-se única, a sua singula-
ridade crescendo à medida que a nossa
atenção se demora nos seus pormenores e
ajuda a fixar a autonomia daqueles corpos,
afinal independentes, porém simultâneos.

Esta atenção ao detalhe é determinante
no encontro com a peça que ocupa a segunda
sala da exposição. Concebida especifica-
mente para aquele espaço, a obra reincide
no uso da barra de ferro pintada de negro para
reproduzir um outro desenho, desta feita uma
paisagem. No mesmo grau de rigor e de eco-
nomia formal das primeiras peças, o que aqui
se representa parece ser o enquadramento
natural que apenas se intuía na sala anterior:
um campo relvado, com uma suave elevação,
pontuado por um arbusto. Instalada no chão
e junto à parede, esta peça sublinha de forma
muito assertiva o estatuto dúbio destes cor-
pos, entre a natureza pictográfica e o caráter
tridimensional, entre a condição pictórica e
escultórica, entre a parede e o chão. Mas mais
do que isso, e no mesmo passo em que dei-
xam perceber o nível de investimento técnico
implicado na sua conceção – vejam-se a pre-
cisão e a limpeza das suas ligaduras, arcos
e voltas –, estas peças anunciam claramente,
e no espaço vago da sua expressão linear,



 

aquelas que são as ideias dominantes em
toda a exposição – as noções de limite, de
ausência e de vazio.

Ao entrar na terceira e última sala desta
exposição, o visitante encontra dois grupos
escultóricos de proporções e escalas bem
distintas. Prolongando as premissas formais
e contextuais estabelecidas desde o início
da exposição, o primeiro grupo de peças é
composto por quatro balões de diálogo que
se sobrepõem entre si e que foram encosta-
dos à parede. Em rigor, o que ali se encontra
são três balões de fala de tamanhos diferen-
tes, acompanhados por um quarto balão
cuja forma crispada sugere uma comunica-
ção mais agressiva, da ordem da exaspera-
ção ou do grito. O modo displicente como os
 referidos elementos se apresentam neste
contexto – descartados, amontoados, anu-
lados – faz pairar sobre eles uma particular
ideia de falência: a ideia de falência discur-
siva. Dificilmente esta ideia teria uma tradu-
ção mais eficaz do que num monte de
dispositivos de falar tornados absoluta-
mente inoperantes e vazios. Todavia, não
deixa de ser curioso que seja nesta sua con-
dição proscrita que melhor se lhes revelem
quer o papel determinante que detêm na
economia semiótica da banda desenhada
(e mesmo da comunicação visual em sentido
lato), quer o seu imenso potencial enquanto
instrumentos indutores e propulsores da
imaginação.

A concretização do movimento que esta
exposição desenha em direção a uma expe-
riência repleta de sugestão e liberdade
 ficcional tem lugar no momento em que o
espectador encontra a última obra deste
percurso. Ocupando toda a parede norte da
sala, esta peça é composta por três corpos
escultóricos que representam outras tantas
vinhetas de banda desenhada. A estreita e
evidente relação que estes elementos man-
têm entre si garante ao espectador a ine-

quívoca conclusão de estar perante uma gi-
gantesca prancha de BD à qual foi sone-
gado todo o conteúdo. Ampliando a lógica
que Gonçalo Barreiros levou a cabo na cons-
trução dos balões de diálogo, também neste
caso existe um índice de informação que co-
loca o visitante perante um contexto e uma
expectativa, mas que frustra todas as inves-
tidas que procurem algo mais que esses
mesmos contexto e expectativa. Porque,
ainda que na forma e na sequência daqueles
três elementos possa o espectador ler uma
linha de ação que passa de um relato (vi-
nheta ondulada) para uma ação (vinheta re-
tangular superior) e deste para uma cena
panorâmica (vinheta retangular inferior), não
há aqui vislumbre de informação diegética
capaz de resgatar o visitante à solidão do
seu olhar vertido sobre molduras que nada
enquadram, que nada devolvem, que não
respondem.

Ainda que caladas, estas vinhetas não
versam sobre a ideia de silêncio. De forma
bem diferente, elas versam sobre um emu-
decimento discursivo e sobre uma erosão
icónica capazes de fundar, por si só, um ter-
ritório fértil para a subjetividade. Entregue à
sua capacidade imaginativa, o espectador
de Vraum não ocupa o lugar testemunhal;
antes leva a cabo o cada vez menos comum
exercício (crítico mas também especulativo)
de negociar consigo mesmo a viabilidade e
a sorte de uma parte considerável da sua
experiência. O espelho da subjetividade, é
sabido, reflete sempre mais do que a ima-
gem do próprio. Não obstante, ele coloca
em primeiro plano não propriamente a sua
representação, mas o seu recorte – tam-
bém ele uma moldura vaga sobre a qual se
projeta, na qual se inscreve e a partir da qual
se partilha toda a dimensão estética e polí-
tica do real.
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Sala 1 
[pp. 6-7]

Sem título, 2012
Ferro pintado e madeira
92 × 149 × 3 cm

Sem título, 2012
Ferro pintado e madeira
92 × 160 × 3 cm

Sem título, 2012
Ferro pintado e madeira
104 × 176 × 3 cm

Sem título, 2012
Ferro pintado e madeira
110 × 118 × 3 cm

Sem título, 2012
Ferro pintado e madeira
109 × 120 × 3 cm

Sem título, 2013
Ferro pintado e madeira
180 × 128 × 3 cm

Sala 2

[capa]
Sem título, 2013 
Ferro pintado
60 × 290 × 2,5 cm

Sala 3

[p. 5]
Sem título, 2012  
Ferro pintado 
105 × 88 × 5 cm

Sem título, 2012
Ferro pintado
74 × 59 × 5 cm

Sem título, 2012
Ferro pintado
54 × 34 × 4 cm

Sem título, 2012
Ferro pintado
68 × 62 × 4 cm

[p. 8]
Sem título, 2012  
Ferro pintado
330 × 364 × 4 cm 
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Gonçalo Barreiros nasceu em Lisboa, em
1978. Vive e trabalha em Lisboa. Concluiu o
Curso Avançado de Escultura no Ar.Co, em
2003, tendo posteriormente completado o
mestrado em Artes Plásticas, na Slade School
of Fine Art, Londres, em 2008, como bolseiro
da Fundação Calouste Gulbenkian. Das suas
exposições individuais destacam-se: Sem
título, Livraria Assírio & Alvim, Lisboa (2004);
3\4, Vera Cortês Agência de Arte, Lisboa
(2006); quero eu fazer as coisas…, Vera Cortês
Agência de Arte, Lisboa (2008); woodpecker,
Ermida de Belém, Lisboa (2012); n.º 17, Empty
Cube, Círculo de Artes Plásticas de Coimbra
– CAPC, Coimbra (2013). Participou em diver-
sas exposições coletivas, nomeadamente:
Prémio EDP Novos Artistas, Museu de Ser-
ralves, Porto (2003); Sem título, Bartolomeu
5, Lisboa (2004); Inauguração de Vera Cor-
tês Agência de Arte, Lisboa (2005); Reóstato,

Espaço Interpress, Lisboa (2005); Triangle
Room, programa curatorial do Chelsea Col-
lege of Art and Design, Londres (2008); 10\10,
Galeria 1646, A Haia (2008); drawing by num-
bers (em colaboração com Daniel Barroca),
Espaço Avenida, Lisboa (2009); uma mesa e
três cadeiras, Escola Técnica de Imagem e
Comunicação – ETIC, Lisboa (2009); A Beleza
do Erro, LX Factory, Puppenhaus – Associa-
ção Cultural, Lisboa (2009); Plus 1, Galeria
Perry Rubenstein, Nova Iorque (2010); Riso,
Fundação EDP, Lisboa (2012). Em 2009, foi
apresentado, no âmbito do London Interna-
tional Documentary Festival – LIDF (British
Museum e Barbican Center), em Londres 
e na Cinemateca Portuguesa, em Lisboa, 
o filme inspirado no seu trabalho intitulado
É preciso que a vida inspire confiança, 
com realização de Cíntia Gil e Maria Joana
Figueiredo.
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