
artística de Nova Iorque – o primeiro foi a sua 

inovadora longa ‑metragem Wild Style (1982) 

sobre o hip ‑hop – que contam a história de DJs e 

bailarinos do South Bronx a entrar no mundo 

boémio da baixa nova ‑iorquina quando este se 

encontrava em plena mudança de Lower East 

Side para East Village. O facto de esta história 

dos média, da arte e do teatro da baixa estar tão 

visceralmente ligada ao quadro de Wong, que 

tem estado pendurado no apartamento de Ault 

desde que a conheço, estabelece um paradigma 

inesperado para o programa em geral.

Os vídeos exibidos encontram ‑se, no seu todo, 

agrupados por tema, história e afinidades mais 

pessoais do que o próprio conteúdo pode 

sugerir. Cinco deles pertencem à série On Art 

and Artists, iniciada em 1974 por Lyn 

Blumenthal e Kate Horsefield quando o Video 

Data Bank, atualmente um dos maiores 

distribuidores de vídeos de artistas, começou a 

dar os primeiros passos. Os vídeos de artistas 

incluem obras sobre Nancy Spero, Andres 

Serrano, a própria Ault (a falar sobre o coletivo 

Group Material) e duas com Lucy Lippard, de 

1974 e 1987. Quando estudavam no Art Institute 

of Chicago, Blumenthal e Horsefield entrevista‑

ram mulheres artistas que trabalhavam em 

museus e galerias como contraponto feminista 

do patriarcado que reinava no mundo da arte e, 

simultaneamente, para acumular informação 

valiosa para as suas próprias práticas de 

Muitos dos artistas presentes na exposição  

Tell It To My Heart: Reunido por Julie Ault 

fazem filmes e vídeos, para além das obras  

que expõem em galerias. Outros, incluídos  

no evento, são o próprio objeto dos filmes, 

permitindo que as suas obras sejam experien‑

ciadas com a mais ‑valia desses testemunhos 

alargados acerca do processo e contexto. Ainda 

incluídas no programa encontram ‑se obras 

sobre as forças sociais que afetam a produção 

artística, permitindo que o público estabeleça 

ligações entre os trabalhos expostos nas 

galerias e uma consciência partilhada captada 

pelos realizadores. Assim, o programa surgiu 

como uma versão alternativa da exposição, ela 

própria decorrente da longa ligação de Julie Ault 

com as práticas criativas. 

O primeiro par selecionado para o programa foi 

o curto retrato videográfico Martin Wong (1998), 

de Charlie Ahearn, e a longa ‑metragem 

independente Short Eyes (1977), de Robert 

Young, baseada na peça que Miguel Piñero 

escreveu na prisão em 1974. O quadro exposto 

Come Over Here Rockface (1994), de Martin 

Wong, emergiu da relação do autor com o poeta 

e dramaturgo Piñero e das histórias que este e 

os seus amigos contavam a Martin Wong acerca 

da vida na prisão. Enquanto Piñero foi uma 

figura central de espetáculos off ‑off Broadway, 

Ahearn é reconhecido pelos seus documentá‑

rios em filme e vídeo acerca da cena musical e 

JASON SIMON / INTRODUÇÃO

Tell It To My Heart: 
Reunido por Julie Ault

Programa de filmes

Pequeno auditório da Culturgest
22 junho — 7 setembro 2013
Organização: Jason Simon
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pintura e escultura. Em anos mais recentes, a 

Universidade do Colorado, em Boulder, 

continuou a série no âmbito do seu próprio 

programa de artistas convidados, acrescentan‑

do ainda mais obras pela mão de outros 

produtores. Destinada a constituir um repositó‑

rio sóbrio de comentários de artistas acerca das 

suas próprias práticas, a enorme abrangência 

da série On Art and Artists do Video Data Bank 

constitui uma contra ‑narrativa coletiva que 

serve de orientação aos artistas.

Este programa ecoa projetos passados de Ault. 

House: After Five Years of Living (1955), de Charles 

e Ray Eames, e Supersurface: An Alternative Model 

For Life On The Earth (1973), do coletivo italiano 

de arquitetos Superstudio, foram apresentados 

em conjunto na primeira exposição colaborativa 

de Ault e Martin Beck, em 2000, intitulada 

Outdoor Systems, indoor distribution, que foi 

precursora de Tell It To My Heart na sua investi‑

gação da cultura enquanto proximidades 

descritas ao longo do tempo. O filme dos Eames 

é um auto ‑estudo do seu próprio espaço de 

habitação, animado pela luz da Califórnia e pela 

plenitude da visão modernista aí concretizada, 

enquanto Supersurface é uma famosa proposta 

proibitória da vida na ausência da arquitetura. 

House e Supersurface são exibidos com a estreia 

de um novo vídeo de Sadie Benning, In Parts 

(2012). Esta obra surge aqui como uma síntese 

perfeita dos dois filmes anteriores: fascinado 

com a capacidade da câmara de transmitir o 

ambiente, o vídeo percorre o continente num 

deslocamento inquieto.

Três exemplos do género arte em filme apare‑

cem na exposição como retratos excecionais de 

autores: Kids of Survival: The Art and Life of Tim 

Rollins + K.O.S. (1996), de Dayna Goldfine e Dan 

Geller; Corita on Teaching and Celebration: We 

Have No Art (1967); e Mary’s Day (1964). 

Os dois últimos são da autoria de Baylis 

Glascock e ambos abordam a arte, o ensino e os 

happenings públicos da artista Corita Kent. 

Simultaneamente retratos do seu tempo e 

retratos dos seus objetos, estes filmes dilatam o 

compromisso da coleção de Ault através da 

reivindicação de uma voz política para a arte. 

Kids of Survival e os filmes de Glascock centram­

‑se nas pedagogias radicais inventadas pelos 

artistas Corita Kent (na década de 1960) e Tim 

Rollins (nas décadas de 1980 e 1990) que 

constituíram o foco entusiasta de uma vida 

dedicada a trabalhar com estudantes de outra 

geração, ou enquanto artistas empenhados em 

aliar o ativismo à sua obra de pintura e dese‑

nho, e a artistas e parceiros.

Os artistas contemporâneos cujos filmes e 

vídeos acompanham as suas obras expostas na 

galeria são uma pequena amostra das relações 

recentes de Ault. James Benning, Sadie 

Benning, Martin Beck, Alejandro Cesarco e 

Moyra Davey são polímatos que já foram objeto 

da escrita, ensino e curadoria da artista, para 

além de terem já alargado extraordinariamente 

o papel do vídeo na reflexão acerca das práticas 

artísticas atuais. A obra Turn Take Merge, de 

Beck, é exibida juntamente com o meu filme 

Vera, dois estudos contrastantes acerca do 

impulso da escolha. Davey e Cesarco colocaram 

as suas leituras de história literária no centro 

das suas vidas artísticas, ao passo que o pai e a 

filha Benning são, cada um deles, fundamen‑

tais a qualquer análise da prática da imagem 

em movimento nas suas respetivas gerações. 

Embora outros artistas contemporâneos 

presentes em Tell It To My Heart pudessem ter 

sido incluídos neste programa pela sua 

concomitante atividade videográfica, os 

referidos acima descrevem eixos que se 

intersetam, e que considero cruciais para o 

projeto crítico de Ault que pretende situar os 

autores no processo de redefinição das suas 

formas.

Por último, são apresentados dois filmes que 

constituem testemunhos diretos de história 

social, representando aqui o ímpeto político de 

muitas das obras apresentadas na exposição 

museológica. Memories of Underdevelopment 

(1968), de Tomás Gutiérrez Alea – que será 

acompanhada de “Untitled” (A Portrait) (1991), 

um vídeo singular e raramente visto de Felix 

Gonzalez ‑Torres – e Target City Hall (1989), do 

grupo DIVA TV, partilham compromissos com 

momentos que transformaram o mundo: o 

êxodo em massa dos cubanos a seguir à 

revolução cubana, na década de 1950, e o seu 

efeito sobre uma personagem isolada que fica 

no seu país; e uma ação ‑chave do grupo AIDS 

Coalition to Unleash Power (ACT UP), no seu 

mais eficaz estilo ativista que acaba por salvar 

vidas. Target City Hall também pode servir de 

introdução à sessão, selecionada por Marvin 

Taylor, que apresenta a Downtown Collection 

da biblioteca de Fales da Universidade de Nova 

Iorque. Aí encontramos ainda mais prolonga‑

mentos de vidas criativas inspirados em laços 

de amizade e nas fragilidades concomitantes 

de vivências intensamente comprometidas.
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O filme será apresentado por Beck, que lerá 

uma curta passagem da obra “A Sense of 

Community: Interpersonal Relations”, de 

Kathleen Kinkade. (JS)

A protagonista do fascinante documentário de 

Jason Simon é uma jovem mulher, atraente e 

vibrante, que se debate com a transição de uma 

história de dívida assustadora devido ao seu 

hábito patológico de colecionar roupas e 

acessórios de luxo (que ela vê como “arte da 

aquisição”) para o seu novo comportamento 

contido que reflete o desejo de controlar os 

gastos e ganhar controlo da sua própria vida 

(“Agora, é só escapadelas de um dia e não um 

modo de vida.”). No início de Vera, Simon coloca 

questões fora de cena, guiando cuidadosamen‑

te o trajeto do veloz monólogo de Vera Saverino, 

repleto de frases inacabadas. Não obstante, as 

perguntas feitas por Simon fora de cena 

acabam por calar ­se ao fim dos primeiros 

minutos. O realizador não apresenta nenhum 

espetáculo pictórico da acumulação de material 

de Vera, focando ‑se, em vez disso, na sua 

verborreia abundante – um fluxo impressionan‑

te de auto ‑observações invulgarmente bem‑

­humorado apesar do caráter reflexivo e crítico. 

No tratamento que Simon faz, o excesso 

obsessivo ‑compulsivo de Vera toma a forma 

verbal, representando metaforicamente as 

dezenas de milhares de dólares que a própria 

diz ter gasto para satisfazer a sua sede consu‑

mista. O afeto por e a luta contra as suas 

compras por demais excessivas expressam a 

As obras de arte de Martin Beck cruzam ‑se 

frequentemente com narrativas históricas da 

contracultura e do design. A revolução moder‑

nista não terminou com o seu encontro com o 

Vietname e os hippies, lembra ‑nos Beck, 

tendo ‑se metamorfoseado em formas sociais e 

tecnologias contraditórias. O modo como 

entendemos estas estranhas evoluções, como 

as experienciamos e como, enquanto público, 

refletimos sobre os seus significados tem 

caracterizado a experiência proporcionada por 

diversos projetos do autor. O seu vídeo recente 

Turn Take Merge é um filme de paisagem, muito 

em diálogo com os filmes do seu amigo James 

Benning, mas também um diário de viagem 

encenado, inspirado pelo potencial assombroso 

das tecnologias de mapeamento digital. “A obra 

baseia ‑se num conjunto de indicações que 

conduzem um viajante contemporâneo do 

cruzamento das ruas Haight e Ashbury, em São 

Francisco, até à Liberty Drive em Trinidad, no 

sul do Colorado. O cruzamento Haight ‑Ashbury 

é conhecido como o histórico ponto central da 

contracultura da década de 1960 na Califórnia; 

Drop City foi a comuna hippie seminal que 

inspirou muitas das socialidades utópicas das 

décadas de 1960 e 1970. A sequência de imagens 

em Turn Take Merge resume a viagem e, em vez 

de oferecer uma narrativa, transmite ‑a sob a 

forma de um enquadramento estrutural de 

pontos de referência nos quais é necessária 

uma mudança de direção ou de estrada. Este 

enquadramento reconfigura a relação entre o 

território e a narrativa, entre o espaço, a 

memória e a história” (Martin Beck).

Turn Take Merge 

Vera 

Martin Beck, 2011
Video HD, 37 min

Jason Simon, 2003
DVD, 25 min

SÁBADO, 22 JUNHO, 18H30
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DOMINGO, 23 JUNHO, 18H30

Três das instalações de filme de Alejandro 

Cesarco – Methodology, If In Time e Everness 

– são quase ‑narrativas curtas e encenadas. Cada 

um destes projetos distintos mas relacionados 

faz ‑nos pensar textos com referência a persona‑

gens, mostrando leituras cuidadosamente 

encenadas e filmadas, nas quais aquilo que é 

escrito (uma história, um tratado, uma carta ou 

uma citação), bem como a interpretação 

encenada do mesmo, são retratados como 

vinhetas cinematográficas. Em Everness, um 

casal fica suspenso entre pensamentos verbali‑

zados acerca do género literário, a partir de um 

discurso sobre a tragédia, e alusões habitadas 

ao conto de James Joyce, Os mortos. Desenrola‑

­se no ecrã uma representação cinematográfica 

ambivalência de Vera, que parece ser partilhada 

por Simon que, enquanto realizador, imprime 

um toque muito ligeiro, aparentemente sem 

tecer juízos de valor. O comportamento de 

Simon permite, essencialmente, que Vera fale 

sobre si própria; ele limita ‑se a facilitar o seu 

autorretrato. Os planos da cabeça e dos ombros 

de Vera têm lugar num espaço genérico que 

tanto pode ser a sala de estar da casa dos seus 

pais, onde as necessidades financeiras a forçam 

a viver, ou o consultório revestido de madeira de 

um psiquiatra. O cenário de Vera faz lembrar 

uma gravação de uma sessão de terapia livre em 

que o sujeito titular e protagonista se encontra 

em incessante auto ‑psicanálise. Sentem ‑se 

flutuações do desejo quando Vera articula a sua 

luta interna, anunciando entusiasticamente 

que ainda quer conseguir obter o que deseja, 

mas sem sucumbir à ruína financeira. (JA)

Everness

Fifty Minutes 

Alejandro Cesarco, 2008
Filme 16 mm transferido para DVD, 12 min

Moyra Davey, 2006
DVD, 50 min
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SÁBADO, 29 JUNHO, 18H30

House: After Five Years 
of Living

Supersurface: An 
Alternative Model For 
Life On The Earth 

Charles e Ray Eames Office, 1955
Filme 16 mm transferido para DVD, 11 min

Superstudio, 1972 
Filme 16 mm transferido para DVD, 10 min

das suas vidas domésticas, com ternura e 

tristeza, um pequeno ‑almoço silencioso e dois 

discos de vinil já gastos. “Este culminar da 

sensibilidade, métodos e concentrações de 

Cesarco prepara o terreno de onde brota uma 

multitude de questões delicadas relacionadas 

com a tragédia e o destino, o espírito da paixão 

romântica e os constrangimentos intricados da 

economia do casal” (Julie Ault, 2009).

Everness é emparelhado com Fifty Minutes, 

de Moyra Davey, um autorretrato igualmente 

empenhado no impacto da leitura na produção 

artística. No caso desta artista, o vídeo docu‑

menta as suas próprias circunstâncias – viven‑

do, lendo, fotografando e escrevendo – após um 

período de cinco anos de psicanálise e os 

eventos de 11 de setembro em Nova Iorque.  

O recontar a análise – maioritariamente 

descrições do seu “enquadramento” (e.g. o 

cerimonial da sala de estar, a estranheza de se 

deitar, o silêncio do psicanalista) – é a espinha 

dorsal da narrativa do vídeo. Digressões, 

monólogos e meditações acerca da literatura e 

da guerra, de Natalia Ginzburg a Vivian 

Gornick, de Baudrillard a Freud, enriquecem a 

narração da história principal. Davey é uma 

leitora promíscua, mergulhando em textos 

heterogéneos – muitas vezes proporcionados 

por encontros fortuitos – para especular, por 

exemplo, acerca do significado e valor da 

nostalgia, ponderando se esta tem uma 

valência positiva na cultura contemporânea.  

De certa forma, Fifty Minutes assemelha ‑se a 

uma última sessão de terapia, um encerramen‑

to que nunca teve lugar para este paciente em 

particular. Fifty Minutes e Everness são ambos 

filmes em que as vozes no ecrã ponderam a 

possibilidade de uma “palavra que tem o poder 

de mudar uma vida”, para citar um dos protago‑

nistas de Cesarco, ou de uma “literatura que 

produz leitores”. Tanto para Davey como para 

Cesarco, ser leitor é ser criador, os textos são 

espelhos, e estas obras são luzes entre a página 

e a reflexão. (JS)

QUINTA ‑FEIRA, 27 JUNHO, 18H30

Alejandro Cesarco e Moyra Davey  

em conversa com Jason Simon 
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“O grupo Superstudio, fundado em Florença  

em 1966 e constituído por Aldolfo Natalini, 

Cristiano Toraldo di Fancia, Robert Magris, 

Piero Fassinelli, Alessandro Magris e 

Alessandro Poli, levou a cabo, até 1978, uma 

atividade de pesquisa teórica sobre a arquitetu‑

ra e o design de sistemas. O trabalho do 

Superstudio nasceu da organização, em 

conjunto com o Archizoom, da exposição 

“Superarchitecttura” (1966), e prolongou ­se ao 

longo dos anos em diferentes áreas, do design, 

aos filmes e a projetos utópicos. Por exemplo, 

“Supersurface”, representando uma grelha 

infinita e contínua na qual a humanidade age e 

vive em nomadismo, é transferido para diversos 

suportes, incluindo filme, montagens fotográfi‑

cas e superfície laminada manufaturada para 

aplicação em mesas, secretárias e outras peças 

de mobiliário.” (Julie Ault e Martin Beck)

As referências nómadas e fotográficas de 

Supersurface e de House, dos Eames, pareceram 

a introdução ideal para a obra de Sadie Benning 

In Parts, apresentada pela primeira vez em Tell 

It To My Heart. Benning explora as paisagens 

americanas através de uma câmara de vídeo 

vintage, com tubo preto e branco, uma tecnolo‑

gia que nos chega dos primórdios do equipa‑

mento de vídeo portátil. Filmado no sudoeste 

americano e em Nova Iorque, o vídeo começa 

com um estudo em plano contínuo de um 

leopardo a andar de um lado para o outro na 

sua jaula, enquadrado pelas barras, o vidro e o 

cimento; é uma abordagem alargada sobre a 

necessidade de movimento. Segue ‑se uma 

viagem de Julie Ault e Martin Beck pelos 

arredores de Joshua Tree, onde reside parte da 

coleção de Tell It To My Heart, antes do seu 

regresso ao Leste. As imagens têm as marcas 

características dos primeiros vídeos, com 

clarões de luz, o esfumado nos rebordos e do 

som de alta ­fidelidade da época desta câmara.  

A atenção perene que Benning coloca nas 

tecnologias originais enquanto ferramentas 

filosóficas tem aqui a sua expressão máxima: 

uma câmara, uma viagem, uma canção tornam‑

‑se em dádivas quando assim encaradas. (JS)

A contínua influência de Charles e Ray Eames 

parece crescer apenas em economias cada vez 

mais orientadas para o design. Mas poucos 

sabem que o filme e a fotografia tinham tanta 

importância na obra dos Eames. 

“Charles e Ray viam tudo através de uma câmara. 

Isso explica a surpreendente continuidade que 

existia entre os trabalhos, a tantos níveis 

diferentes. Se o olhar é o olhar da câmara, o 

tamanho não é fixo, mas em constante muta‑

ção… eles também tomavam decisões de design 

com base naquilo que viam através da lente... 

Não é por acaso que o filme dos Eames de 1955, 

House: After Five Years of Living, é constituído 

integralmente por milhares de diapositivos.  

Cada aspeto da casa é escrutinado por esses 

olhos demasiado íntimos. A câmara aproxima ‑se 

consideravelmente de cada superfície, cada 

pormenor. Mas não se trata de pormenores do 

edifício em si; são os pormenores da vida 

quotidiana que o edifício torna possível.” (Beatriz 

Colomina, “Reflections on the Eames House”  

in Anyhow, Cambridge, MA: MIT Press, 1997).

House: After Five Years of Living (1955) e 

Supersurface: An Alternative Model For Life On The 

Earth (1972) foram exibidos no projecto de 

colaboração de Julie Ault e Martin Beck intitula‑

do Outdoor Systems, indoor distribution, na Neue 

Gesellschaft für Bildende Kunst, em Berlim, na 

Alemanha, no verão de 2000. No catálogo que 

acompanha a exposição, Ault e Beck descrevem 

sucintamente o contexto do filme do coletivo 

Superstudio da seguinte forma:

In Parts
Sadie Benning, 2012
DVD, 28 min

6



os empreendimentos criativos na literatura, 

enfatizando o valor experiencial das grandes 

obras literárias no contexto das grandes obras 

de arte e junto de alunos que, de outra forma, 

não teriam acesso a esses textos. “Começamos 

por cortar o texto. Vandalizamo ‑lo, mas 

também o honramos; e acabamos por torná ‑lo 

nosso”, afirma Rollins antes da estreia do filme 

de Dayna Goldfine e Dan Geller.

A sua peça fílmica também se foca no envolvi‑

mento de Rollins e do K.O.S. no mundo da arte. 

O estúdio, os materiais de produção e os 

salários pagos aos participantes advêm 

inteiramente das vendas de obras de arte, 

evitando o que poderia ser uma rejeição política 

do mercado com base na premissa da arte 

enquanto produção social. Esta é uma tensão 

que transparece nas discussões acerca das 

fronteiras culturais desafiadas por Rollins e o 

K.O.S. através da sua própria prática. Felix 

Gonzalez ‑Torres respondeu a algumas destas 

questões numa declaração de 1989: “O processo 

colaborativo que motiva a criação do trabalho 

– por exemplo, as pinturas baseadas no livro O 

Triunfo dos Porcos – é muito importante. É 

através dessas discussões que Tim introduz 

conhecimentos importantes no seio do grupo, o 

que permite contextualizar o espaço que 

aqueles jovens ocupam na história e no mundo 

em geral. Não faz mal viver no gueto, mas é 

terrível ser ­se o gueto”. (JS)

Filmado ao longo de três anos no estúdio ‑atelier 

de Tim Rollins + K.O.S., em South Bronx, Kids of 

Survival retrata as ações deste estúdio misto de 

ensino e arte durante a produção de algumas 

das suas mais famosas séries de pinturas e 

esculturas. Em 1981, Tim Rollins abriu o atelier 

a estudantes da Intermediate School 52, muitos 

dos quais teriam poucas oportunidades para 

desenvolver a sua criatividade num bairro 

profundamente excluído como aquele em que 

viviam. Em meados da década de 1980, um 

grupo nuclear dos cerca de setenta estudantes 

que participaram nas ações até à data popula‑

ram o filme. Entre eles incluíam ­se Victor 

Llanos, Carlos Rivera, Angel Abreu e Rick 

Savinon, todos membros do K.O.S. desde há 

muito e que começaram a trabalhar com 

Rollins quando tinham 13 anos. Alguns deles, 

de entre os quais Abreu e Savignon, continuam 

a trabalhar com Rollins.

A colaboração de Rollins com o K.O.S. começou 

enquanto o artista frequentava um mestrado 

em ensino na Universidade de Nova Iorque. 

Apenas dois anos mais tarde, cofundou o Group 

Material. É a dupla eficácia de Rollins no ensino 

e na criação artística e a fusão destes dois 

aspetos num processo único que tornam este 

projeto uma história tão espantosa. O método 

do professor e artista pretende alicerçar todos 

DOMINGO, 30 JUNHO, 18H30

Kids of Survival: The Art 
and Life of Tim Rollins 
& K.O.S.
Dayna Goldfine e Dan Geller, 1996
DVD, 87 min
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desenvolvido com o legado de Wong. Filmado 

em Nova Iorque e em São Francisco, o vídeo 

caminha entre o estúdio atafulhado e sem 

elevador de Wong, num edifício de quartos 

individuais em Chinatown, e o leito onde se 

encontra o artista debilitado pelos sintomas  

da sida, em casa da sua mãe em São Francisco.

Em Nova Iorque, Wong descreve a sua amizade 

com Miguel Piñero, cuja peça Short Eyes, escrita 

na prisão em 1974, foi filmada em 1977 por 

Robert Young. Short Eyes é um drama brutal 

que descreve como a captura de um pedófilo 

branco da classe média perturba a ordem social 

de The Tombs, a famosa prisão de Nova Iorque. 

O próprio Piñero representa um prisioneiro 

gabarola na sua tentativa de explorar as poucas 

vulnerabilidades do seu bloco, nomeadamente 

os condenados mais fracos. À medida que os 

predadores se tornam presas e as esperanças se 

desvanecem, um elemento rompe o manto 

pesado: Freddy Fender e Curtis Mayfield fazem 

breves aparições em que ambos cantam.  

Fender canta a cappella, num extraordinário 

desempenho ao vivo em frente à câmara, 

enquanto Mayfield faz playback de um tema 

funk criado especificamente para o vídeo. Se 

Fender é um ex ‑prisioneiro, sem deixas, mas 

canta com conhecimento de causa, Mayfield 

desempenha um papel ligeiramente mais 

relevante, mas a sua personagem é mais 

distante. Ambos trazem o filme de volta ao 

palco através da sua técnica de cena, num 

interlúdio musical que repõe a perspetiva 

cinematográfica – e se o drama violento é típico 

do realismo urbano dos filmes da década de 

1970, a peça e a música não o são. (JS)

Depois de terminar Wild Style, a sua famosa e 

inovadora longa ‑metragem de 1982 sobre o 

hip ‑hop, Charlie Ahearn começou a produzir 

curtos vídeo ‑retratos de artistas que viviam em 

Nova Iorque. A série de peças resultante é 

composta por estudos íntimos de amigos cujas 

vidas e obras o artista acompanhou de perto.  

A amizade e a presciência sustentaram, por mais 

de uma década, a coleção de retratos de Ahearn, 

de entre os quais o vídeo com Martin Wong 

figura como um dos poucos documentos sobre 

um artista que está agora a ser redescoberto,  

em parte graças a Julie Ault e Danh Vo, bem 

como ao trabalho de curadoria que os dois têm 

SÁBADO, 13 JULHO, 18H30

Artist Portrait Videos: 
Martin Wong

Short Eyes 

Charlie Ahearn, 1998
DVD, 18 min

Robert M. Young, 1977 
Filme 35 mm transferido para DVD, 100 min.
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O coletivo DIVA TV (Damned Interfering Video 

Activist Television) nasceu especificamente 

para documentar a manifestação da coligação 

ACT UP, em 1989, contra a ausência de resposta 

do Mayor de Nova Iorque Ed Koch à problemáti‑

ca da sida (ele foi presidente da câmara munici‑

pal entre 1978 e 1989). No seguimento desta 

ação, o grupo permaneceu um membro por 

afinidade da coligação. A sua ideia básica era 

“agarrar numa câmara e documentar o 

ativismo numa área de interesse”. A organiza‑

ção popular ACT UP (AIDS Coalition to Unleash 

Power) tinha sido fundada em 1987 para lutar 

contra a indiferença do governo face ao 

problema da sida e contra a deturpação que o 

mesmo fazia dos factos. A ACT UP preparou 

centenas de manifestações, participou em atos 

de desobediência civil, organizou campanhas 

de ensino, exerceu pressão e infiltrou ­se em 

organizações políticas e de pesquisa com 

grande impacto.

Target City Hall é um registo emotivo e energéti‑

co da preparação de uma manifestação, da ação 

em si e do seu rescaldo. Assistimos a uma 

concorrida formação em desobediência civil, 

organizada por estudantes, na qual as pessoas 

treinam o relaxamento do corpo, para ficarem 

moles e pesadas em situações em que existe 

grande probabilidade de serem detidas. Vemos 

manifestantes animados a caminho de Wall 

Street, para onde todos convergem. Uma vez 

todos juntos, os manifestantes que planeiam 

dar o corpo ao manifesto formam um grande 

círculo. Expressam medo, grande emoção e 

DOMINGO, 14 JULHO, 18H30

Target City Hall 

Corita on Teaching  
and Celebration:  
We Have No Art 

Corita on Teaching  
and Celebration:  
Mary’s Day 

Coletivo DIVA TV, 1989
DVD, 27 min

Baylis Glascock, 1967 
Filmado no Immaculate Heart College,  
Los Angeles 
Filme de 16 mm transferido para DVD,  
26 min

Baylis Glascock, 1964
Filmado no Immaculate Heart College,  
Los Angeles 
Filme de 16 mm transferido para DVD,  
12 min
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colagens, devem “ter em conta as qualidades 

visuais das coisas e não o seu conteúdo. Ficarão 

surpreendidas por ver que o conteúdo está 

sempre lá”.

Interpoladas com as filmagens da sala de aula, 

observamos imagens de Corita a transformar 

uma das suas palestras num happening 

interativo, bem como uma visita de estudo à loja 

de pneus de Mark C. Bloome, que é colorida e 

visualmente complexa, onde Corita diz aos 

alunos para se deliciarem com um “exercício de 

olhar” de duas horas, independentemente do 

facto de o local oferecer “dezasseis horas de 

olhar”. Também vemos filmagens da celebração 

do dia da Virgem Maria, na era do Vaticano II, 

que Corita e os seus colegas e alunos do Colégio 

coreografaram usando anúncios de supermer‑

cado e da marca Del Monte para “celebrar o 

quotidiano: caixas e latas e coisas embaladas”. 

Corita dá início ao encontro de 1964 da 

seguinte forma: “Se Maria estivesse aqui hoje, 

penso que se riria às gargalhadas”. Angariam­

‑se alimentos no altar para pessoas que não têm 

o que comer. Afixam ­se nas paredes do colégio 

imagens noticiosas da guerra do Vietname e 

das lutas pelos direitos civis. Os métodos de 

filmar de Glascock parecem refletir as doutri‑

nas de ensino de Corita. Estéticos fotogramas 

de pessoas na rua, sinais de trânsito, um 

camião de entregas da Wonder Bread e outros 

momentos quotidianos são envolvidos pela sua 

delicada cinematografia”. (JA)

camaradagem. Conduz ‑se uma votação no local 

para decidir quando se devem deitar no chão 

para bloquear o trânsito. Devem arriscar ser 

feridos pela polícia com tão poucas câmaras à 

volta ou esperar que chegue mais comunicação 

social? A contagem dos votos é tensa, e o 

resultado é “Agora”. Os manifestantes dão os 

braços e caminham numa fila única para a 

estrada, gritando “Os cuidados de saúde são um 

direito – Ajam, lutem conta a sida!”. À medida 

que as carrinhas da polícia chegam e se fazem 

detenções, a imagem em movimento 

transforma ‑se em imagens paradas e o hino de 

protesto de Melanie contra a guerra do 

Vietname, “Lay Down”, acompanha as imagens. 

“Rendam ‑se, rendam ‑se, rendam ‑se completa‑

mente. Deixem os vossos pássaros brancos 

sorrir àqueles que, de pé, olham carrancudos. 

Estivemos tão perto, não havia espaço. 

Sangrámos dentro das feridas uns dos outros. 

Todos tínhamos a mesma doença. E todos 

cantámos canções de paz”. O filme termina 

com testemunhos que expressam entusiasmo e 

determinação. A agitação deu lugar ao entusias‑

mo: a capacitação é estimulante. “Nesta cidade 

não há cuidados de saúde para a sida, deixem‑

‑nos arrastar ‑me pela rua umas quantas vezes, 

não me importo”. (JA)

Os filmes de Baylis Glascock, cheios de cor, 

filmados de forma brilhante e construídos com 

arte, transmitem o carisma delicado da Irmã 

Corita Kent e o ambiente divertido da sua sala 

de aula, que, em meados da década de 1960, se 

encontrava ornamentada com fragmentos de 

cartazes e as “cores do mercado”. Nesta sala, 

Corita repetia frequentemente o axioma do 

departamento de arte do Immaculate Heart 

College em Los Angeles: “Não temos arte, 

fazemos tudo o melhor que podemos”.

A filosofia de ensino de Corita permeia o filme  

à medida que a observamos a criar as “Dez 

Regras para Alunos e Professores” com um 

grupo de jovens mulheres. (Eis um exemplo:  

Se trabalhares, vais conseguir alguma coisa. 

São as pessoas que fazem sempre todo o 

trabalho que acabam por se aperceber das 

coisas… Observem os filmes várias vezes e com 

atenção. Guardem tudo, podem precisar disso 

um dia mais tarde.”). Ela distribui as tarefas, 

dizendo às alunas que devem questionar as 

suas estruturas de trabalho e que, ao fazerem 
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com o modelo do retrato. Os retratos escritos 

consistem em termos que apontam para 

eventos e datas de referência, justapostos para 

criar o retrato de um indivíduo e, em alguns 

casos, de uma instituição. Estas obras também 

reúnem indícios de histórias pessoas e sociais. 

“Untitled” (A Portrait) pode ser visto de duas 

formas distintas. Geralmente, é projetado numa 

instalação, com o vídeo a passar continuamente 

num pequeno monitor colocado em cima de um 

pedestal. Em frente ao monitor encontram ‑se 

duas cadeiras de Arne Jacobsen, lado a lado, 

remetendo para as experiências de vida partilha‑

das que simbolizam as uniões românticas. Com 

a autorização do proprietário da obra, o vídeo 

também pode ser projetado num evento único 

com “objetivos pedagógicos”. (JA)

O filme Memorias del Subdesarrollo, de Tomas 

Gutierrez Alea, foi importante para Felix 

Gonzalez ‑Torres. Começa com uma cena de 

dança ao ar livre ao som de música cubana 

tocada ao vivo, a qual é pontuada por disparos 

que não perturbam o tempo dos músicos. De 

facto, à medida que a música continua, vai ‑se 

tornando mais rápida e alegre, à medida que a 

multidão começa a dar sinais de se aperceber de 

O vídeo “Untitled” (A Portrait), raramente 

exibido, apresenta o retrato do próprio artista 

sem especificar a identidade do seu objeto. As 

expressões que aparecem em letras brancas, 

maioritariamente no fundo azul vazio, como “a 

new lesion” (uma nova lesão) ou “a shortness of 

breath” ( falta de ar), parecem expor especifica‑

mente uma experiência individual. Tais 

incidentes são intercalados com acontecimen‑

tos aparentemente mais abrangentes – “a stock 

market crash” (o crash da bolsa), “a rise in 

unemployment” (aumento do desemprego) –, 

destruindo a noção de simples episódio pessoal 

e deslocando as fronteiras do que é considerado 

privado ou público. Em A Portrait, convergem 

eventos díspares, criando uma identidade. 

“Untitled” (A Portrait) invoca o modo usado por 

Felix Gonzalez ‑Torres nas suas obras produzi‑

das em fotocópias com cadeias de eventos e 

datas, que iniciou em 1987, comemorando a 

colisão da cultura de mercado com a memória 

histórica através de um inventário de listas 

não ‑cronológicas de eventos e datas, escritas 

em carateres Trump Mediaeval Bold em itálico 

e reproduzidas em branco no fundo de um 

pequeno campo preto que funciona como plano 

de fundo: Patty Hearst 1975 Jaws 1975 Vietnam 

1975 Watergate 1973 Bruce Lee 1973 Munich 1972 

Waterbeds 1971 Jackie 1968. O vídeo de 

Gonzalez ‑Torres também traz à memória os 

retratos escritos que o próprio começou a fazer 

em 1989, começando com o seu auto ‑retrato, e 

que compôs posteriormente em colaboração 

SÁBADO, 20 JULHO, 18H30

“Untitled”  
(A Portrait)

Memorias del 
Subdesarrollo 
(Memories of 
Underdevelopment)

Felix Gonzalez-Torres, 1991
DVD, 5 min

Tomás Gutiérrez Alea, 1968
Filme 35 mm transferido para DVD, 93 min
Falado em espanhol, legendado em inglês
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que foi cometido um crime. Um plano revela 

que foi morto um jovem rapaz, que é levado 

para fora de cena lentamente enquanto as 

pessoas observam e a música continua. Este é 

um filme sobre a revolução cubana e o rescaldo 

da invasão da Baía dos Porcos em 1961, mas, 

mais do que isso, é um filme acerca da comple‑

xidade do envolvimento político numa situação 

política “real”. Citando Sergio – o narrador que 

conhecemos na cena seguinte – enquanto 

pensa na prometida pomba da paz de Picasso 

para a revolução, “é fácil ser ‑se um milionário 

comunista lá longe em Paris”. Para Sergio, um 

cubano educado e rico que decide ficar no seu 

país de origem, a situação é bem mais complica‑

da. Ele despede ‑se da sua esposa e dos seus pais 

no mesmo dia. O seu melhor amigo acabará 

também por fugir para os EUA. Nas cenas 

seguintes, os desejos sexual, emocional e 

político enredam ‑se enquanto Sergio parte em 

busca de uma mulher que substitua a sua 

esposa, autoanalisando conscientemente a 

forma como cada mulher que persegue 

personifica uma realidade política diferente.  

A cubana Elena, por exemplo, é subdesenvolvi‑

da, ao passo que a alemã Hannah é europeiza‑

da. Não obstante, esta fusão de amantes e 

ideologias limita ‑se a sublinhar quão cinzenta  

é a realidade social e política em Cuba por 

debaixo dos slogans a preto e branco da 

revolução. A cena de abertura, por exemplo, 

nunca é explicada ou relacionada com nada em 

particular, mas regressa e repete ‑se depois de 

Sergio abandonar uma discussão de mesa 

redonda acerca da literatura cubana no período 

pós ‑independência. Durante esta conversa, um 

americano levanta ­se e pergunta em inglês:  

“O que é que há de revolucionário numa 

discussão de mesa redonda?”. À medida que as 

tensões aumentam e as manchetes dos jornais 

apregoam o anúncio de Kennedy acerca da 

existência de mísseis balísticos na costa de 

Cuba, o narrador passa ‑se desta manchete para 

a história seguinte do dia, acerca de um cão 

com dois corações, e depois para a seguinte,  

e assim por diante. Não admira que este filme 

agradasse a Gonzalez ­Torres: a obra de 

Gutierrez Alea coloca questões acerca de como 

se pode agir de forma “revolucionária” e quão 

complicado e impossível é libertar tais práticas 

da vida quotidiana. (AZ)

DOMINGO, 21 JULHO, 18H30

On Art and Artists 
Series. Julie Ault:  
What Follows…

On Art and Artists 
Series. Andres Serrano: 
What Follows… 

Universidade do Colorado, 1991
DVD, 29 min 

Universidade do Colorado, 1991
DVD, 31 min 
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primeira pessoa do singular. Na realidade, 

perto do final da fita, Ault diz, “Isto é muito 

invulgar, estar aqui a representar o Group 

Material sozinha: uma das coisa que tentamos 

fazer é representarmo ‑nos sempre como grupo, 

exatamente por causa daquilo que já referiu, 

que nunca é apresentado aos estudantes de arte 

e às pessoas fora do mundo da arte um modelo 

que não o do heroico artista individual” —  

do qual não havia melhor exemplo em 1991  

que o próprio Serrano. Nessa altura Ault era a 

última artista da formação original do GM,  

e no seu relato claro e profundo do processo  

e impacto do grupo, oferece o contra ‑modelo  

que se encontra no centro do funcionamento  

do Group Material. (JS)

Em janeiro de 1991, Julie Ault e Andres Serrano 

visitaram a Universidade do Colorado em 

Boulder a convite de Lucy Lippard, que aí 

lecionou intermitentemente durante vários 

anos. A visita teve lugar por ocasião da primeira 

exposição individual de Serrano, com os seus 

“KKK Portraits”, que decorreu na Galeria da 

Universidade do Colorado. O curador da 

exposição foi Michael Crane, que também 

realiza as entrevistas em vídeo ao estilo de 

programa de baixo orçamento para a televisão 

por cabo de acesso público – o que corresponde 

à realidade. O coletivo Group Material tinha já 

realizado algumas das suas mais ambiciosas e 

influentes exposições, incluindo The Castle 

(Documenta 8, 1987), Democracy (Dia Art 

Foundation, 1988–1989) e AIDS Timeline 

(Wadsworth Atheneum, 1990). O casamento de 

Ault e Serrano estava a acabar, Ault apanhara 

uma forte constipação, e o Group Material 

encontrava ‑se no meio de uma crise sobre se e 

como deveriam avançar. Serrano não pertencia 

ao GM, mas o seu trabalho aparecera em vários 

projetos do coletivo e a visibilidade das suas 

imagens nas “guerras culturais” americanas, 

em particular Piss Christ, entrava em diálogo 

com os projetos do GM, que desafiavam e 

provocavam debates sobre arte na esfera 

pública. Assim, este par de vídeos é uma 

cápsula do tempo, ou talvez um freeze, da 

divergência dos seus assuntos. Assumindo os 

papéis de entrevistador e de curador do 

trabalho de Serrano, Crane começa a conversa 

afirmando que pouco mais pode ser dito que 

não tenha já sido dito. Manifestamente 

fascinado pelo entrevistado, a entrevista 

prossegue com uma visita à “obra” de Serrano. 

Das fotografias fluidas (sangue, leite e urina 

contidos ou divididos por vidro acrílico) às 

imagens de carne e aos retratos de elementos 

do Klu Klux Klan, Serrano discute até que ponto 

os ataques políticos ao seu trabalho por 

representantes da igreja e políticos eleitos na 

altura o afetaram pessoalmente. Nas imagens 

do KKK, Serrano faz um relato detalhado da 

evolução dos retratos, o processo por vezes 

arriscado pelo qual conseguiu ganhar a 

confiança do Klan, e as suas experiências a 

fotografar os oitos membros do Klan que 

aparecem nas imagens em Tell It To My Heart. 

A entrevista do Serrano é um estudo que 

contrasta com a conversa filmada de Crane  

com Ault, onde ela raramente ou nunca usa a 
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Uma sanduíche Lippard ‑Spero ‑Lippard! 

Na sua série fundadora do Video Data Bank, Lyn 

Blumenthal e Kate Horsfield entrevistaram a 

escritora, crítica, feminista e historiadora de 

arte Lucy Lippard pouco tempo depois do 

lançamento do seu livro fundamental sobre 

arte conceptual, cujo título merece ser repetido 

na sua totalidade, tal como aparece na capa: 

“Six Years: the dematerialization of the art object 

from 1966 to 1972: um livro de informações 

cruzadas sobre alguns limiares estéticos 

constituído por uma bibliografia na qual foram 

inseridos um texto fragmentado, peças de arte, 

documentos, entrevistas e simpósios, organiza‑

dos cronologicamente e focados na arte 

denominada conceptual ou de informação ou 

de ideias, com referências a áreas designadas 

vagamente como arte minimal, anti ‑forma, de 

sistemas, da terra ou de processo, que se 

desenvolvem atualmente nas Américas, Europa, 

Inglaterra, Austrália e Ásia (com conotações 

ocasionalmente políticas), editado e anotado 

por Lucy R. Lippard.” 

Six Years permanece uma peça basilar com um 

alcance extraordinário, enquanto estes vídeos, 

em linha com a origem prática do medium, se 

concentram na política de Lippard. 

Respondendo a perguntas que não aparecem 

no registo filmado, Lippard esclarece o seu 

papel em grupos feministas, desde o WEB 

(West East Bag) à The Art Workers Coalition a 

Heresies com uma candura, discernimento e 

honestidade pessoal características. A uma 

pergunta sobre as mudanças a seguir a 1970, 

por exemplo, quando Lippard se tornou uma 

“feminista ativa”, responde que o primeiro 

impacto foi que, de repente, tinha muito mais 

artistas sobre quem escrever, e depois teve de 

lidar com a consciência da sua vergonha. 

Blumenthal e Horsfield eram estudantes de arte 

quando fundaram o Video Data Bank (VDB) 

com esta série de entrevistas e foram fervorosos 

SÁBADO, 27 JULHO, 18H30

On Art and Artists 
Series. Lucy Lippard 
1979: An Interview 

On Art and Artists 
Series. Lucy Lippard 
1987: What Follows…

Nancy Spero:  
An Interview 

Lyn Blumenthal e Kate Horsfield, 1979
DVD, 63 min, 36 seg 

Lyn Blumenthal e Kate Horsfield, 1987
DVD, 18 min, 25 seg

Lyn Blumenthal e Kate Horsfield, 1982 
DVD, 35 min
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apoiantes [do movimento feminista] ao darem 

voz a mulheres artistas e a um discurso que 

validava o seu trabalho, a começar por Lippard, 

Agnes Martin e Joan Mitchell em 1974.

A entrevista de Blumenthal e Horsfield a Spero 

de 1982 começa com a decisão da artista de 

deixar que aquilo que ela escolhia pintar fosse 

determinado por eventos políticos e porquê. 

Como resposta à violência da guerra no 

Vietname e à ameaça das armas nucleares na 

base da Guerra Fria a nível global, Spero 

descreve como desenvolveu um vocabulário 

figurativo sexualizado para vulgarizar, e não 

humanizar a obscenidade destrutiva da guerra. 

Com a sua série sobre a guerra, Spero descobriu 

Antonin Artaud, tendo então desenvolvido o 

Codex Artaud, no qual colou papéis para criar 

rolos de pergaminho, incorporando figuras 

recortadas e a linguagem de Artaud na forma de 

citações, um trabalho que se tornou, talvez, na 

marca distintiva da sua obra. Spero, juntamente 

com o seu parceiro Leon Golub, cujo trabalho 

consta desta exposição, ocuparam um lugar 

único na facciosa cena artística de Nova Iorque 

dos anos 1980, mantendo práticas socialmente 

empenhadas num mundo despedaçado por 

agendas antagónicas e carregado de interesses 

políticos, filosóficos e comercias. Originários de 

Chicado e tendo vivido em Paris em finais da 

década de 1950 e início de 1960, estes dois 

formavam uma ponte entre uma geração 

anterior de políticos de esquerda e artistas e 

escritores mais novos, incluindo o Group 

Material. (JS) 

O terceiro vídeo neste programa, com data de 

1987, foi produzido como parte da série de 

entrevistas What Follows…, realizadas a artistas 

e escritores convidados pelo Departamento de 

História de Arte no campus de Boulder da 

Universidade do Colorado, tendo depois sido 

integrado na série On Art and Artists do VDB. 

Aqui, Lippard encena a “performance” de uma 

leitura, recorrendo a escritos politizados e 

imagens de uma exposição da qual fora 

co ‑curadora intitulada Risky Business, que 

examinada as aspirações políticas diversifica‑

das dos artistas na década de 1980. (JS) 

DOMINGO, 28 JULHO, 18H30

Meat Joy (excerpt)

3 Teens Kill 4 “Live”  
at the Peppermint 
Lounge (excerpt)

Trio A (excerpt)

Carolee Schneemann, 1964/1965 
Filme 16mm  transferido para DVD, 5 min

David Wojnarowicz e outros, 1980 
Vídeo Umatic transferido para DVD, 5 min 

Yvonne Rainer, 1970
The People’s Flag Show, peça executada 
pelo Grand Union na Judson Church
DVD, 5 min 
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ideia da abrangência das peças experimentais 

existentes na biblioteca de Fales. 

Meat Joy é uma compilação de filmagens de 

duas das primeiras apresentações da inovadora 

performance de dança de Carolee Schneemann 

com o mesmo título, inicialmente apresentada 

na igreja Judson Memorial Church pelo grupo 

de dança ‑teatro Judson Dance Theater, em 

1964. Judson começou a chegar aos artistas de 

Greenwich Village no final dos anos 1950. No 

início da década de 1960, o Judson Dance 

Theater organizava regularmente Concertos de 

Dança que forçavam os limites daquilo que era 

considerado dança. Artistas, músicos, pintores, 

bailarinos e outros estudantes de John Cage 

começaram a explorar as estruturas do mundo 

artístico, abrindo novas possibilidades para  

o trabalho criativo. De uma forma muito real,  

a dança pós ‑moderna começou na cave da 

Igreja de Judson. Os arquivos da Judson 

Memorial Church encontram ‑se na biblioteca 

de Fales e representam as fundações sobre  

as quais foi construída a maioria do trabalho 

experimental posterior.

Trio A é uma peça criada por Yvonne Rainer em 

meados da década de 1960. Em 1970, um grupo 

de artistas e fiéis da igreja Judson Memorial 

Church propôs a peça The People’s Flag Show, na 

qual a bandeira americana era usada de várias 

maneiras para criticar a participação dos EUA 

no Vietname. Nessa altura era ilegal “profanar” 

a bandeira. Rainer decidiu encenar Trio A com 

participantes do grupo de Judson no santuário, 

sem qualquer peça de vestuário à exceção das 

bandeiras atadas à volta do pescoço. A perfor‑

mance foi filmada em vídeo por uma equipa da 

televisão local e existia apenas em duas cópias 

VHS posteriores. Quase perdemos estas 

imagens extraordinárias, que foram encontra‑

das por um fiel numa coleção privada de vídeo. 

Os performers incluem Yvonne Rainer, Trisha 

Brown, David Gordon, Steve Paxton e outros. 

The People’s Flag Show foi encerrado pela 

polícia, que prendeu o reverendo Howard 

Moody e três dos artistas.

Na década de 1970, a cena artística da baixa 

nova ­iorquina foi fortemente influenciada pela 

música punk e rock alternativa. Parecia que 

qualquer artista pertencia a uma banda. Three 

Teens Kill Four era a banda punk de David 

A Biblioteca de Fales é o principal repositório de 

livros raros e manuscritos de artes e humanida‑

des da Universidade de Nova Iorque. Em 1994, 

Marvin Taylor iniciou a coleção Downtown New 

York na biblioteca de Fales para documentar as 

cenas artísticas nova ‑iorquinas desde o início 

dos anos 1970 até meados da década de 1990. 

Atualmente, a coleção Downtown contém mais 

de 2700 metros lineares de arquivos, 15 000 

livros impressos e mais de 80 000 elementos de 

média. É a maior coleção deste tipo e é muito 

usada por estudantes, docentes e académicos 

convidados americanos e de todo o mundo. 

Marvin Taylor selecionou os seguintes filmes e 

vídeos da coleção Downtown para nos dar uma 

Beehive

John Sex Interview  
on CNN

let’s just kiss  
+ say goodbye

Frank Moore e Jim Self, 1985
Filme 16 mm transferido para DVD, 16 min 

CNN, 1986
DVD, 7 min 

Robert Blanchon, 1995
Montagem: Suzie Silver
DVD, 9 min
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Wojnarowicz ou, mais precisamente, banda 

artística. Vamos passar apenas a primeira 

versão desta performance, uma de apenas dois 

vídeos conhecidos da banda ao vivo. À pergunta 

de que instrumento tocava, Wojnarowicz 

respondeu “gravador”.

 

Ah, os anos 1980! Com a mudança da cena 

artística do SoHo dos anos 1970 para a East 

Village, os trabalhos conceptuais, mais 

austeros, receberam novas influências do glam 

rock e da cultura queer. Em vez de pequenos 

espaços punk como o CBGB e o Max’s Kansas 

City, os frequentadores dos clubes noturnos 

começaram a juntar ‑se em discotecas como 

Danceteria, Limelight e Palladium. Nesses dias, 

antes do aparecimento da internet, a comuni‑

dade era pequena e tinha estrelas locais com o 

seu próprio séquito. Uma das estrelas mais 

adoradas da downtown era John Sex, artista, 

performer, músico e empresário. Neste vídeo 

John é entrevistado para o recém ‑criado canal 

de notícias CNN. Porém, a estrela em ascensão 

John foi apagada. Ele viria a morrer de sida 18 

meses depois desta performance.

 

Parte Cabinet of Dr. Caligari. Parte Pink 

Narcissus. Parte Battlestar Gallactica. Beehive é 

a versão cinematográfica de Frank Moore e Jim 

Self de um bailado criado por eles e filmado nas 

águas ­furtadas de Moore na baixa. Este filme 

surreal recebeu recentemente o título de 

obra ‑prima avant ‑garde atribuído pelo U.S. 

National Film Preservation Foundation. Com as 

suas cores day ‑glo, e cenários e figurinos camp, 

representa um regresso da narrativa ao mundo 

da dança.

Robert Blanchon pode ser descrito como um 

fotógrafo conceptual queer, mas, tal como 

muitos artistas da baixa nova ‑iorquina, 

trabalhava com múltiplos media, recusando ‑se 

a especializar ‑se num género passível de ser 

transformado em moeda de troca. Um impor‑

tante professor de arte em estúdio, os progra‑

mas de estudo de Blanchon são peças de arte 

em si. Estava mergulhado em teoria pós‑

‑moderna e cultura popular. Let’s Just Kiss + Say 

Goodbye é um pequeno vídeo que Blanchon fez 

para os seus estudantes. Vai buscar inspiração a 

mais de 40 filmes pornográficos gay para 

construir uma paródia de crítica institucional e 

elegia para aqueles que morreram de sida. É 

importante recordarmos que este vídeo foi feito 

na era analógica, de modo que todos os cortes 

tiveram de ser feitos manualmente. Suzie Silver, 

que tratou da edição, é agora professora a 

tempo inteiro na Carnegie Mellon University. 

Esta é a peça adequada para terminar, já que em 

meados da década de 1990 a sida tinha dizimado 

a cena artística da baixa nova ‑iorquina. 

Morreram tantas pessoas que a comunidade 

entrou em colapso. Para os sobreviventes, o 

“cocktail” de fármacos que incluíam o ATZ e 

outros medicamentos significou que, se 

sobreviveram para lá de 1995, a probabilidade de 

sobreviver era muito melhor. Infelizmente não 

foi esse o caso do Robert, que morreu em 1999.
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Walden — os locais das construções originais”. 

Cada um dos planos altamente estéticos e com 

durações iguais é estável, permitindo ao 

público ter a experiência da natureza da 

respetiva cabana através dos meios minimais 

de Benning da imagem e do som. Esta qualida‑

de de experenciação estende ‑se também aos 

próprios Thoreau e Kaczynski, bem como às 

suas relações particulares com a interioridade e 

exterioridade, bem como com os respetivos 

ambientes naturais e usurpação cultural dos 

mesmos. (JA) 

O crepúsculo, bem como o que o precede e o que 

vem depois, são acontecimentos diários. 

Registamos instintivamente manhã, meio ‑dia, 

luz do dia, a hora mágica, pôr ‑do ‑sol, lusco‑

‑fusco, crepúsculo e escuridão como expressões 

claras. Até ficar arrebatada pelo belo e radical 

filme de James Benning Nightfall, de 2011, que 

prende a vista, e o observador, num plano de 

noventa e sete minutos de luz em metamorfose, 

nunca tinha observado literalmente a delicada 

gradação do dia a transformar ‑se em noite. 

A solitária hora e meia de filmagem foca a 

imagem num bosque de pinheiros da 

Ponderosa na Sierra Nevada a uma altura de 

cerca de 2400 metros. Benning fez o filme numa 

tarde no fim do verão. O terreno arborizado é 

tranquilo. Não há sinais de ventou ou qualquer 

outra intrusão visual. Benning tentou eliminar 

todo o movimento, tal como o oscilar dos ramos 

e elementos visuais que pudessem interferir 

com o assunto central — a natureza da luz. A luz 

No verão e outono de 2007, o cineasta James 

Benning – conhecido pelas suas investigações 

fílmicas do lugar, da paisagem, do Oeste 

Americano e das histórias sociais dos Estados 

Unidos – construiu uma cópia da cabana de 

Walden, o livro de Henry David Thoreau, num 

terreno privado que lhe pertence nas monta‑

nhas de Sierra Nevada, a norte de Bakersfield, 

na Califórnia. Na primavera seguinte, num 

local próximo mas fora do alcance visual da 

estrutura de Thoreau, Benning replicou a 

pequena cabana de um só quarto construído 

por Ted Kaczynski perto de Lincoln, Montana, 

de onde Kaczynski lançou a sua campanha 

bombista (entre 1978 e 1995), cujo alvo foram 

indivíduos que defendiam o progresso tecnoló‑

gico. As cabanas emparelhadas de Benning 

formaram a armadura para o seu projeto de 

longo termo “Cabins Project”, que desvenda 

engenhosamente uma articulação complexa de 

práticas de modos de vida dissidentes, não 

ortodoxos, e a política da solidão. O alcance 

comunicativo do projeto privado de Benning é 

investigado e articulado no livro (FC) Two 

Cabins by JB (A.R.T. Press, 2011), editado por 

Julie Ault. O “Cabins Project” é estruturalmente 

retrospetivo da dicotomia usada por Benning 

em American Dreams. Tal como na justaposi‑

ção de Aaron e Bremer, a equação Thoreau‑

‑Kaczynski de Benning revela uma contradição 

e complexidade, que não são aparentes inicial‑

mente. O filme de 30 minutos de Benning Two 

Cabins (2009), “emparelha vistas das janelas das 

minhas cabanas com registos em campo 

captados em Lincoln, Montana e no lago 

SÁBADO, 7 SETEMBRO, 18H30

Two Cabins

Nightfall

James Benning, 2009
Video HD, 30 min

James Benning, 2011
Video HD, 97 min
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bem ter acontecido em sincronia com a 

realidade do crepúsculo a transformar ‑se em 

escuridão. Fiquei pasmada pela excitação do 

evento — a incidência do anoitecer — e o evento 

do filme, que me encantou ali mesmo como um 

tour de force, empolgante pela sua clareza, 

subtileza e quietude. Observar a escuridão 

gradual foi como uma revelação. Tive pena 

quando Nightfall terminou. (JA)

Autores: 

Julie Ault (JA)

Jason Simon (JS)

Amy Zion (AZ)

Marvin Taylor (MT)

a mudar é a protagonista responsável pelo arco 

surpreendentemente dramático neste filme. 

O plano contínuo começa ao fim do dia e dura o 

suficiente para sentir o sol da tarde, o pôr ­do ­sol 

e o cair da noite. As árvores ficam cada vez 

menos percetíveis na crescente escuridão 

— mais memória do que forma sólida, e a 

imagem fica praticamente negra. Benning 

definiu a abertura da lente para o automático, 

para que se fosse ajustando de acordo com a luz 

que mudava, abrindo ‑se de forma sincronizada 

com a luz do dia que diminuía, tal como 

acontece com os nossos olhos.

A imagem que muda lentamente é acompanha‑

da de som ambiente que, tal como a imagem, é 

envolvente e hipnótico. O ruído de pássaros que 

cantam transforma ‑se lentamente na repetição 

insistente da canção do grilo. O som de água a 

correr numa ribeira próxima é um refrão 

constante na banda sonora. 

Nightfall é uma pesquisa provocante e habilido‑

sa da filosofia de Benning de que a paisagem é 

uma função do tempo, da duração, e que olhar e 

escutar — prestando a devida atenção — são 

práticas nobres e formativas na vida. Benning 

tem um interesse sem fim em descobrir “o que a 

duração faz à nossa relação com uma imagem 

ao longo do tempo, com o abrandamento”. 

Puro, radical e com meios mínimos, Benning 

oferece ‑nos uma imagem rica em informação 

de algo que escapa ao quotidiano da maioria 

— a natureza selvagem, e uma experiência 

intensa de algo igualmente fugidio — o tempo. 

Nightfall é uma aula de abrandamento, de olhar 

com mais atenção, de meditação. Benning 

considera Nightfall um “retrato da solidão”. 

Quando lhe perguntaram, num visionamento, 

se o filme espelha o seu percurso pessoal, 

respondeu, “Eu sinto ansiedade e isto acalma‑

­me, mas não é um reflexo de como vivo a minha 

vida; é um reflexo de como a quero viver”. 

Quando vi Nightfall pela primeira vez, senti ‑me 

grata por experienciar a consciência intensifica‑

da do tempo a passar que o filme induz. Com 

que frequência é que podemos sentar ‑nos e ver a 

noite descer sobre um troço de floresta na 

montanha? Enquanto observava, a minha 

mente percorria toda a gama de sentimentos, 

da concentração extrema ao encanto, ao 

vaguear sem destino, à tranquilidade, inquieta‑

ção e sonolência. Mais ou menos a três quartos 

do filme, a experiência intensificou ­se — mo‑

mentos de iluminação arrebatadora que podem 
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Tell It To My Heart:  
Reunido por Julie Ault

Programa de vídeo

22 junho – 7 setembro 2013

Pequeno Auditório da Culturgest 
 

Sábado, 22 junho, 18h30 

Vera 
Jason Simon, 2003
DVD, 25 min

Turn Take Merge 
Martin Beck, 2011
HD video, color, sound, 37 min

Domingo, 23 junho, 18h30

Everness 
Alejandro Cesarco, 2008
Filme 16 mm transferido para 
DVD, 12 min

Fifty Minutes 
Moyra Davey, 2006
DVD, 50 min

Quinta‑feira, 27 junho, 18h30

Moyra Davey  
e Alejandro Cesarco  
em conversa com Jason Simon 

Sábado, 29 junho, 18h30

House: After Five Years of Living
Charles e Ray Eames Office, 1955
Filme 16 mm transferido para 
DVD, 11 min

Supersurface: An Alternative Model 
For Life On The Earth 
Superstudio, 1972 
Filme 16 mm transferido para 
DVD, 10 min

In Parts 
Sadie Benning, 2012
DVD, 28 min

Domingo, 30 junho, 18h30

Kids of Survival: The Art and Life of
Tim Rollins & K.O.S.
Dayna Goldfine e Dan Geller, 1996
DVD, 87 min

Sábado, 13 julho, 18h30 

Artist Portrait Videos: Martin Wong
Charlie Ahearn, 1998
DVD, 18 min

Short Eyes 
Robert M. Young, 1977
Filme 35 mm transferido para
DVD, 100 min.

Domingo, 14 julho, 18h30

Corita on Teaching and Celebration: 
Mary’s Day 
Filmado no Immaculate Heart 
College, Los Angeles 
Baylis Glascock, 1964 
Filme de 16 mm transferido para 
DVD, 12 min

Corita on Teaching and Celebration: 
We Have No Art 
Baylis Glascock, 1967 
Filmado no Immaculate Heart 
College, Los Angeles 
Filme de 16 mm transferido para 
DVD, 26 min

Target City Hall 
Coletivo DIVA TV, 1989
DVD, 27 min

Sábado, 20 julho, 18h30 

“Untitled” (A Portrait)
Felix Gonzalez‑Torres, 1991
DVD, 5 min

Memorias del Subdesarrollo 
(Memories of Underdevelopment)
Tomás Gutiérrez Alea, 1968
Filme 35 mm transferido para 
DVD, 93 min
Falado em espanhol, legendado 
em inglês

Domingo, 21 julho, 18h30

On Art and Artists Series.  
Julie Ault: What Follows…
Universidade do Colorado, 1991
DVD, 29 min 

On Art and Artists Series.  
Andres Serrano: What Follows… 
Universidade do Colorado, 1991
DVD, 31 min 

Sábado, 27 julho, 18h30

On Art and Artists Series.  
Lucy Lippard 1979: An Interview 
Lyn Blumenthal e Kate Horsfield, 
1979
DVD, 63 min, 36 seg 

Nancy Spero: An Interview 
Lyn Blumenthal e Kate Horsfield, 
1982 
DVD, 35 min
On Art and Artists Series.  
Lucy Lippard 1987: What Follows…
Lyn Blumenthal e Kate Horsfield, 
1987
DVD, 18 min, 25 seg

Domingo, 28 julho, 18h30 

Meat Joy (excerpt)
Carolee Schneemann, 1964/1965 
Filme 16mm  transferido para 
DVD, 5 min

Trio A (excerpt)
Yvonne Rainer, 1970
The People’s Flag Show, peça 
executada pelo Grand Union na 
Judson Church
DVD, 5 min 

3 Teens Kill 4 “Live” at the 
Peppermint Lounge (excerpt)
David Wojnarowicz e outros, 1980 
Vídeo Umatic transferido para 
DVD, 5 min 

John Sex Interview on CNN
CNN, 1986
DVD, 7 min 

Beehive
Frank Moore e Jim Self, 1985
Filme 16 mm transferido para 
DVD, 16 min 

let’s just kiss + say goodbye
Robert Blanchon, 1995
Montagem: Suzie Silver
DVD, 9 min
 
 
Sábado, 7 setembro, 18h30

Two Cabins
James Benning, 2009
Video HD, 30 min

Nightfall
James Benning, 2011
Video HD, 97 min

Entrada gratuita
Levantamento de senha de
acesso 30 minutos antes
do início de cada sessão,
no limite dos lugares disponíveis. Máximo: 2 
senhas por pessoa.
 
Edifício‑sede da Caixa Geral de Depósitos
Rua Arco do Cego, 50
1000‑300 Lisboa
Tel. 21 790 51 55
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