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sequer os seus excelentes dotes como 
guitarrista («quero estar mais envolvido 
musicalmente do que isso, esticando 
e recompondo os contextos», afirma), 
mas a sua atitude tanto descomprome-
tida quanto inclusivista. 

E, não menos fundamental, o facto de 
conseguir levar a um público mais alar-
gado aquela que é uma prática musical 
habitualmente constrangida a sobrevi-
ver na margem. Um público que não se 
agrada coma música experimental ou o 
avant-jazz mas que segue entusiasma-
damente as suas pisadas. 

Fusão? Colagem? Algo que vem dos 
anos de ouro da Mahavishnu Orchestra 
e dos Weather Report ou que continua 
os preceitos de Frank Zappa e John 
Zorn? Nada disso. São as substâncias, 
não os invólucros, que lhe importam: 
«O divertido é verificar como os parâ-
metros de músicas diferentes se encai-
xam no “puzzle” que quero construir. 
Lidar com esses parâmetros é que torna 
um projeto em algo de nosso.»

A obra gravada de Stian e os seus 
concertos já foram definidos pela 
imprensa como o que fariam uns mais 
radicais Radiohead, Coldplay, The Blue 
Nile e Talk Talk, mas o certo é que não é 
possível compará-lo com terceiros. Até 
o que faz com a guitarra não é equipa-
rável ao que ouvimos em Vinny Reilly, 
Fred Frith e Bill Frisell, para apontar 
os nomes avançados pelos críticos que 
equivocadamente o tentaram. 

Também as suas perspetivas “orques-
trais” (para “ensembles” como o Britten 
Sinfonia ou simplesmente decorrendo 
da forma como utiliza a pedaleira e a 
tecnologia de estúdio) foram analisadas 

Parker, o histórico do free jazz e da free 
music Evan Parker, apontou como o 
melhor músico em atividade nas ilhas 
britânicas) e descobriu que cruzar ruído 
e melodia tem a particularidade de 
melhor evidenciar as propriedades de 
cada um. Percebeu também outro fator: 
que tocar livremente e com propósitos 
exploratórios significa nada excluir em 
termos de discurso e linguagem musi-
cais. Ser livre não é necessariamente ser 
abstrato; é ser abstrato e ser tonal, sem 
preconceitos. 

Depois, Stian mergulhou na música 
erudita contemporânea e juntou à 
irreverente energia do rock e ao balanço 
pulsativo do jazz a complexidade 
harmónica que o fascinou nos grandes 
compositores. Diz ele: «Pois, não sou 
músico de jazz, sou apenas músico. 
O pessoal do rock diz que o que eu faço 
não é rock, e o do jazz afirma que não 
toco jazz. Estou-me nas tintas. Sinto-me 
feliz por ter as minhas próprias ideias 
quanto à forma como quero que as 
coisas soem e por não estar fechado 
dentro de um dogma. O certo é que foi 
a minha formação jazz que me abriu os 
ouvidos.»

Mesmo em bandas de rock como 
Puma e Pale Horses esta sua carac-
terização está patente, e foi ela 
que interessou aos Jaga Jazzist e à 
Crimetime Orchestra quando estes o 
chamaram, bem como a Nils Petter 
Molvaer e, mais recentemente, a Sidsel 
Endresen, resultando no duo que 
gravou o álbum Didymoi Dreams e que 
agora se apresenta em Lisboa. Não é a 
mescla de estilos que quem requisita 
a sua colaboração procura nele, nem 
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Voz Sidsel Endresen Guitarra Stian Westerhus

O que tiver de acontecer

A profecia de William Parker parece 
estar a cumprir-se, mas de modo bem 
diferente daquele que este contrabai-
xista norte-americano vem pregando 
e não o tendo a ele como timoneiro. 
A “revolução cultural” que ele antevia, 
e que muito se esforçou por realizar 
(por exemplo tornando-o groovy), era 
a de que o free jazz voltaria a ser uma 
música popular, tal como acontecera 
pela altura em que o subgénero surgiu, 
na década de 1960, identificando-se com 
o levantamento black is beautiful. 

A realização da mensagem parkeriana 
a que presentemente assistimos tem 
outras características: a designação 
“jazz” para o que ouvimos é duvidosa, 
dado que, se o idioma musical em 
questão está lá, partilha influências 

com vários outros, e até o fator free é 
relativo – a versão original pretendia 
libertar a improvisação da escrita e o 
que 50 anos depois se improvisa faz-se 
com uma perspetiva assumidamente 
composicional.

Dois dos mais insignes (e porque 
haveria o protagonismo de ser só de 
um?) representantes dessa atitude 
experimental tornada “pop” são os 
noruegueses Stian Westerhus e Sidsel 
Endresen. Tornada? Uma análise 
musicológica séria faz-nos ver que o 
experimentalismo só podia existir no 
campo da música popular, dado que o 
conservatorial, por sua própria natu-
reza, tem por finalidade reproduzir os 
padrões existentes, vindos do passado.

Stian podia ser tomado como o típico 
guitarrista de rock, o que começa desde 
logo pela sua aparência física, que inclui 
longo cabelo eriçado a gel, numa explo-
são de amarelo, calças justas como uma 
segunda pele, casaco “retro” e botas Doc 
Marten. Essa conotação é reforçada pela 
insistência na distorção e no feedback 
como principais recursos guitarrísticos 
e pronuncia-se ainda mais quando per-
cebemos que o seu mundo sonoro está 
algures entre o legado “prog” dos King 
Crimson de Robert Fripp e a influência 
thrash metal dos Slayer. Acrescente-se 
a devoção que tem por Jimmy Page, dos 
Led Zeppelin, a qual sobressai quando 
pega num arco de violoncelo e o aplica 
sobre as cordas.

Mas não é tudo. Stian Westerhus 
estudou jazz em Londres, aí entrando 
em contacto com a música do canadiano 
expatriado Kenny Wheeler (o mesmo 
trompetista mainstream que outro 
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Sandy Denny, o que se torna duplamente 
mais óbvio quando introduz elementos 
do folclore norueguês, e das tradições da 
China e do Japão, em canções frequen-
temente interpretadas com uma língua 
por si inventada, mas que não escondem 
uma antiga paixão por Joni Mitchell. 
Canções, de facto, e essa é meia explica-
ção para a sua acessibilidade.

«A voz é um canal. É o músculo que 
me liga ao mundo. Como faz parte do 
corpo, tem uma relação direta com os 
meus processos de pensamento. Não há 
filtros, é algo de bastante pessoal. A voz 
é como um casamento feliz entre o “eu” 
musical intuitivo e o intelecto. Quando 
estou à procura de alguma fórmula 
inédita, essa atividade é mais cerebral, 
mas depois passa para o lugar a que per-
tence realmente, a espontaneidade. Isso 
implica, claro está, que ser espontâneo 
dá muito trabalho», esclarece Sidsel.

Também ela faz questão de não 
partir de pressupostos e muito menos 
de preconceitos. O que a atrai em Stian 
Westerhus é a aspereza, o caráter rude, 
de diamante em bruto, não domesticado 
por modos e procedimentos corren-
tes. É isso igualmente que aprecia nos 
Humcrush (Stale Storlokken e Thomas 
Stronen, membros do mais conhecido 
grupo escandinavo de improvisação, 
Supersilent) e nesse mago do sampling 
que é Jan Bang, companheiros de outras 
aventuras. São rápidos a responder e a 
propor caminhos, sem com isso sacri-
ficarem a beleza das situações. «Vamos 
facilmente do doce para o histérico e daí 
para o monumental, e eu nem sequer 
tenho de sugerir emoções, algo que 
prefiro evitar», salienta.

com alusões a figuras como Ingram 
Marshall e o Krzysztof Penderecki de 
antes da conversão neoclássica, mas 
o erro mais uma vez se repetiu. Stian 
Westerhus é um caso único e inclusive 
as suas referências, os discos a que volta 
sempre, não servem para categorizar o 
que emerge na música «com sujidade 
debaixo das unhas» que nos presenteia.

No momento de criar apaga tudo o 
que tem na cabeça, ouve o que está à sua 
volta e toca. «O importante para mim 
é que o período de tempo que decorre 
entre virem-me as ideias e traduzi-las 
no instrumento seja o mais curto possí-
vel, de maneira a não pensar nelas. Cada 
peça é a sua improvisação e em todas 
obrigo-me a cobrir novos territórios», 
comenta.

Assim como Stian Westerhus é mais 
do que um guitarrista, a Sidsel Endresen 
não podemos chamar propriamente 
“cantora”. O que faz com a voz é 
surpreendente e só acreditamos no 
que nos entra pelos ouvidos quando a 
vemos produzir aqueles sons diante de 
nós – não finge ser um instrumento, ao 
contrário das vocalistas improvisadoras 
que pretendem ser “diferentes”. É, isso 
sim, como que um sintetizador humano. 

E no entanto, o seu percurso está 
mais ligado ao jazz (o jazz nórdico, bem 
entendido, a exemplo das suas parcerias 
com Django Bates e Bugge Wesseltoft) 
do que o do jovem com quem partilha o 
palco, ainda que o trabalho de pesquisa 
que vem desenvolvendo esteja a par de 
uma Cathy Berberian, uma Meredith 
Monk ou uma Fátima Miranda. Como se 
não bastasse para nos confundir, a tes-
situra vocal que possui remete-nos para 

A isto já não podemos chamar free 
jazz ou free improv. É improvisação sem 
ser “música improvisada”, esse rótulo 
que vingou apesar de se querer recusar 
as etiquetagens: «Nesses domínios 
há ainda demasiadas definições do 
que é bom ou mau, do que se pode ou 
não fazer. Gosto de deixar as coisas 
correrem, mesmo que se julgue não 
pertencerem ali. Com a minha teimosia, 
acabarão um dia por pertencer.»

Nada está proibido, e talvez seja essa 
a novidade mais absoluta de propostas 
musicais como a que teremos agora 
a oportunidade de apreciar ao vivo. 
Com certeza que Stian não saturará o 
espectro sonoro como no álbum a solo 
The Matriarch and the Wrong Kind of 
Flowers, e que Sidsel abrirá o seu jogo 
para permitir a dose necessária de inte-
ração, pelo que um CD como One não 
nos elucida sobre o que vamos encon-
trar. O que podemos esperar é aquilo 
que Stian Westerhus costuma prometer 
quando acompanha a sua conterrânea: 
«Será um momento muito íntimo, frágil 
e exigente para nós. Um momento de 
enorme concentração em que nada será 
combinado previamente. Acontecerá o 
que tiver de acontecer.»

Seria curioso observar a reação de 
William Parker a esta atuação e escutar 
as suas opiniões. O mais provável seria 
que não gostasse. E o que achariam 
Robert Fripp, Kenny Wheeler, Sandy 
Denny, Joni Mitchell? Food for 
thought…

Rui Eduardo Paes
Crítico de música, ensaísta,  
editor da revista “online” jazz.pt

Sidsel Endresen

Sidsel Endresen tem estado na primeira 
linha da cena musical nórdica nos últi-
mos 30 anos. O seu trabalho atravessa 
géneros que vão da fusão ao jazz-rock 
nos anos 1980, à improvisação livre e à 
‘nova música’ na década seguinte e no 
novo milénio. É considerada pioneira e 
uma forte influência na improvisação 
vocal e nas chamadas “técnicas vocais 
expandidas”.

Recebeu largo reconhecimento inter-
nacional e numerosos elogios da crítica 
através das suas gravações a solo, nos 
anos 90, para a ECM, So I Write e Exile 
(em colaboração com Django Bates, 
Nils Petter Molvaer e Jon Christensen), 
dos três álbuns em dueto com Bugge 
Wesseltoft, bem como de outros discos 
para a editora Jazzland – Punkt Live 
Remix: Sidsel Endresen & Jon Hassel em 
2008 (com Jan Bang & Erik Honoré), 
Merriwinkle em 2004 (com Helge Sten 
e Christian Wallumrød), Undertow em 
2000, entre outros, e da sua gravação de 
voz a solo One (SOFA Records, 2006).

Os media internacionais classificaram-
-na como a “Grande Dame do nórdico, 
poético, jazz de câmara” e como “a mais 
inovadora cantora de jazz da Europa”. 
Todavia, ela não se considera uma 
cantora de jazz no estrito sentido da 
palavra. As suas influências e as suas prá-
ticas musicais são múltiplas, incluindo 
expressões vocais étnicas e contempo-
râneas. Sidsel está sempre a mover-se 
para novas direções, constantemente 
renovando a sua música e a sua atitude 
perante a música, desafiando o papel e 
a função tradicionais do cantor. Hoje 



6

a paixão de Stian pela música foi aca-
rinhada pela família e pela professora 
de música da escola que frequentava. 
O impacto da música de Mike Oldfield, 
dos sons de King Crimson e de Jimi 
Hendrix foram momentos decisivos e 
marcantes no seu estilo e atuação.

Começou por estudar em Londres, 
no curso de jazz da Universidade de 
Middlesex, tendo depois regressado à 
Noruega para a Academia de Jazz de 
Trondheim. Em 2009, o seu primeiro 
álbum Galore foi lançado pela Rune 
Grammofon, seguido um ano mais tarde 
por Pitch Black Star Spangled, muito 
acalmado pela crítica. Em 2010 deu 
início a um projeto com a cantora Sidsel 
Endresen, Didymoi Dreams, gravado em 
2012 pela Rune Grammofon. Em 2011, a 
encomenda de Stian para a Trondheim 
Jazz Orchestra foi estreada no Molde 
Jazz Festival. Nesse mesmo ano, o gui-
tarrista foi escolhido para fazer parte do 
prestigioso programa Norwegian Jazz 
Launch 2011/12. 

No outono de 2012 lançou o CD 
a solo The Matriarch and the Wrong 
Kind of Flowers (Rune Grammofon) e, 
já em 2014, lançou Maelstrom (Rune 
Grammofon), como S.W. & Pale Horses.

em dia é considerada uma influência 
maior para toda uma nova geração de 
cantores. Tem trabalhado muito a voz 
como instrumento a solo e desenvolveu 
um estilo de improvisação vocal muito 
próprio e inconfundível, bem como uma 
“linguagem” abstrata, fonética, baseada 
na exploração da pura expressão do som 
da voz humana. Os seus concertos a solo 
são intimistas e minimalistas, concentra-
dos completamente na sua voz, sem utili-
zar efeitos ou equipamentos eletrónicos. 
Por vezes acompanha-se com instru-
mentos simples (uma pequena kalimba, 
um velho mini gravador, um copo). O seu 
repertório é um misto de improvisações 
e de material escrito por ela.

Stian Westerhus

Stian Westerhus é um guitarrista com 
uma técnica invejável, uma poderosa 
presença nos palcos, uma grande 
imaginação criativa, que emerge agora 
também como um dos mais importantes 
improvisadores, compositores e mem-
bros de bandas da atualidade.

Nos últimos anos tornou-se conhe-
cido pelo seu trabalho com PUMA, 
Monolithic ou o grupo de Nils Petter 
Molvaer, assim como, cada vez mais, 
através dos seus inovadores projetos a 
solo. Nas suas paisagens musicais resi-
dem os mundos tanto do experimen-
talismo como do jazz, estando ainda 
confortável na cena da música clássica 
contemporânea. Já atuou por todo o 
mundo, desde o Japão às sessões para a 
BBC em Londres.

Tendo crescido numa remota parte 
da Noruega, no norte de Trondheim, 

Próximo espetáculo

Próximo espetáculo de música

Os PANOS juntam a nova escrita para teatro ao teatro que é feito nas escolas ou 
por grupos juvenis. Pela nona vez, mais de trinta grupos de todo o país encenam 
uma das três peças oferecidas. Este ano os textos são de Gonçalo M. Tavares, 
Lucinda Coxon e Sandro William Junqueira.

De novo na Culturgest uma das melhores cantoras brasileiras deste tempo, num 
programa inteiramente preenchido com músicas de Vinicius ou para as quais ele 
escreveu os poemas. Um belo concerto que nos lava a alma.

Mais informações em www.culturgest.pt

PANOS 2013 © Cindy Manta

Teatro Sex 16, sáb 17, dom 18 de maio
Pequeno Auditório e Palco do Grande 
Auditório · M12

Música Sex 23 de maio
Grande Auditório · 21h30 · Dur. 1h20 · M3

PANOS
palcos novos palavras novas

Homenagem a  
Vinicius de Moraes
Mônica Salmaso, Teco Cardoso
e Nelson Ayres
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