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A diversidade de formulas
no Novo Cinema Romeno
por Andrei Rus

Se procurassemos um periodo que
tivesse reemergido obsessivamente na
maioria dos filmes do Novo Cinema
Romeno (a partir dos anos 2000), seria
o da era comunista, especificamente

os ultimos anos da ditadura de Nicolae
Ceausescu. £ natural, sendo que quase
metade da histéria da existéncia da
Roménia se desenrolou sob o regime
ditatorial. Contudo, o puiblico nacional
tem vindo a cansar-se deste facto e
isso nota-se facilmente no decrescente
interesse manifestado nas producdes
que focam assuntos relacionados com o
comunismo. Por esta razio, os realiza-
dores também comecam a afastar-se
destes assuntos e a redirecionar a sua
atencdo ou para um passado romeno
mais distante, ou para o presente.

Uma das poucas ficcdes dos tlti-
mos anos dedicadas ao comunismo,
Adalbert’s Dream (Visul lui Adalbert),

a primeira longa-metragem de Gabriel
Achim, passa-se no mais horrendo
periodo do regime de Ceausescu e
posiciona-se na ténue fronteira entre

o realismo absurdo e o surrealismo
comico. O registo do realizador é dificil
de interpretar (apenas) como um mero
comentdrio independente do periodo
em questiio, embora esta hipotese seja
quase impossivel de excluir. Nio é intei-
ramente sustentdvel uma vez que varios
elementos do enredo induzem em erro,
contradizendo o pensamento logico,
provenientes apenas de uma espécie de
consciéncia coletiva de dificil acesso.

Nio existem muitos filmes romenos
recentes que se prestem a um signifi-
cado psicoldgico da sociedade e menos
ainda os que parecem querer brincar
com a mente dos espectadores, ao ponto
de os confundir sobre o processo que
precisam de seguir a fim de descodificar
os subtextos.

Outro filme que prefere evocar
um evento proximo ao comunismo -
nomeadamente a queda da ditadura e a
instauracdo da democracia - é o docu-
mentdrio de Laurentiu Calciu, After
the Revolution (Dupd revolutie), a mais
emocionante longa-metragem romena
de néo-ficcio desde The Autobiography
of Nicolae Ceausescu (Autobiografia lui
Nicolae Ceausescu, 2010, Andrei Ujicd)
que, em termos de contexto mostrado
no ecri, representa uma espécie de
sequela do filme de Andrei Ujica. Uns
meses depois da revolucdo de dezembro
de 1989, foram organizadas as primeiras
eleicdes livres na Roménia, depois de
quatro décadas de comunismo. Os dois
principais candidatos foram Ion Iliescu,
um antigo acdlito do ditador romeno
Nicolae Ceausescu e um dos lideres da
revolugio, e Ton Ratiu, ex-refugiado
politico que acabara de regressar ao
pais. As imagens que Calciu gravou
durante aqueles dias, editadas vinte
anos depois, estdo mais aptas do que
qualquer outro filme a recuperar uma
época de emocionante libertacdo mas
também de inocéncia social posterior ao
comunismo. A maior parte das atitudes
politicas e sociais que se basearam no
contexto pos-democracia romena de
1989 podem ser encontradas aqui, tanto
nas palavras de ordem entoadas pela



multiddo que apoiavam os candidatos,
como nos discursos de ambos.

The Japanese Dog (Cdinele japonez), a
primeira longa-metragem do jovem rea-
lizador Tudor Cristian Jurgiu, também
é conclusiva num amplo fendmeno
gerado por um periodo muito extenso
de transicdo econdémica do pds-revolu-
clo: a emigracdo massiva e a deserti-
ficacdo das dreas rurais da Roménia.
Contudo, o realizador nio se foca nos
contextos politicos mas prefere, sim,
sublinhar uma histéria particular sobre
o reencontro entre um pai, protagoni-
zado pelo mitico ator romeno Victor
Rebengiuc, e um filho que emigrou,
afastados ha muito tempo. Jurgiu
entrega uma mise-en-scéne que potencia
a qualidade reflexiva da narrativa, que
parece mais largamente influenciada
pelos filmes da Nova Vaga de Taiwan
dos anos 1980 e 1990 (especialmente
por Hou Hsiao-hsien) do que pela
ultima década do realismo romeno.

Também Adrian Sitaru, realizador
de Domestic (a sua terceira longa-
-metragem), a quem muitos criticos
associam ao Novo Cinema Romeno, ndo
parece especialmente envolvido nas
técnicas realistas dos seus congéneres
geracionais. O que é especifico em
Sitaru é a sua tendéncia para inserir no
discurso dos seus filmes elementos que
sdo inexplicaveis através do poder da
razdo e para a construcio de metaforas,
comecando sempre com temas sérios
mas adornando os seus guides e a mise-
-en-scéne com mecanismos comicos.
Domestic é composto por longos planos,
inicialmente bidimensionais na sua apa-
réncia, tal como os de uma sitcom, mas

que gradualmente se desmaterializam,
através de repetitivos inserts oniricos,
até que todo o discurso caminhe para

o surreal. Tal como a maior parte dos
cineastas romenos contemporaneos,
Sitaru também parte de uma estética
realista, a qual decide esticar ao ponto
de conseguir ultrapassar as suas fron-
teiras e chegar a uma estética ambiental
que é dificil de definir.

A Month in Thailand (O lund in
Thailanda), a primeira longa-metragem
de Paul Negoescu é um “vertigo” mais
convencional, no qual a classe média
jovem da Roménia se vé finalmente
investida de um nimero de atributos
(é questiondvel se serfo verosimeis),
tal como a alienacdo, o desejo de fugir
as discotecas e a superficialidade. Por
muito modesta que pareca a premissa,
arealidade é que o cinema romeno
contemporaneo raramente se aventu-
rou longe o suficiente para mostrar as
personagens em tenra idade, sendo que
os modelos do passado estio mais pro-
ximos de serem mistificac¢es idilicas.

No que diz respeito as curtas-metra-
gens, ha ainda uma maior diversidade.
Idle, de Raya al Souliman, lembra o
trabalho de Gus van Sant, seguindo um
passeio no parque durante uma tarde
e a falta de comunicacéo entre dois
adolescentes. Tal como Negoescu, a
realizadora apresenta duas persona-
gens que pertencem a classe média,
que representam a maioria influente na
Roménia, e retrata-as na sua alienacéo e
comportamento conformista. Art (Artd),
de Adrian Sitaru é um dos poucos
filmes romenos recentes que mostra os
bastidores das producdes de cinema e

o0 Unico que parece satirizar certos pro-
cessos e temas recorrentes do cinema
contemporaneo nacional. O discurso do
jovem realizador relembra-nos os mani-
festos autorais feitos pelos realizadores
romenos nos ultimos anos, que introdu-
ziram na linguagem usual dos cineastas
do nosso pais vérias ideias decorrentes
da expressio do eu que o medium do
cinema permite. Igualmente, algumas
das declaragdes afirmadas pelo diretor
de casting sdo comentérios dirigidos a
certos objetivos comuns da nova gera-
célo de realizadores, como o desejo de
fazer filmes que tenham sucesso em fes-
tivais ou de ganhar um Oscar. O filme de
Mara Trifu, The Japanese Quince Tree
(Gutuiul japonez) é um haiku cinemato-
grafico, o que explica os sinais estilisti-
cos particulares do documentério que
aponta o foco para o seu sujeito (a histo-
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ria de vida da Sra. Grosu), bem como a
sua forma. O facto de néio haver corte no
interior do plano e de estar relacionado
com os eventos mostrados em perspeti-
vas estdticas, envolve o filme num ritmo
lento, que parece confirmar a existéncia
presente da protagonista, presa entre
memorias da sua juventude e o seu quo-
tidiano, pleno de atividades repetitivas.
Ao contrario do formato documental
normal The Japanese Quince Tree pre-
cisa menos dos pormenores sensaciona-
listas da vida da protagonista (mesmo
que a dada altura ela fale de um aborto
e do filho que morreu), e mais de subli-
nhar a sua importincia no quotidiano e
no ambiente criado pelos realizadores.
No que diz respeito ao sujeito tematico,
The Japanese Quince Tree assemelha-
-se a outro documentario, realizado por
Tulia Matei, Nine Lives (Noud vieti), que




também é um retrato de uma comovente
ancid, com a diferenca de que esta é
olhada com um tom e atitude celebratd-
rios. O vigor da mulher, o seu prazer de
viver, até as histérias mais tristes da sua
existéncia sdo todas apresentadas com
candura, num esforco cinematografico
mais orientado para focar a complexi-
dade da protagonista do que das férmu-
las estilisticas. Por fim, a mais singular
das curtas-metragens romenas recentes
é Babai, the Lost Treasure & the Dream
Machine (Babai, comoara pierdutd si
masindria), de Stefan Munteanu, filme
no qual as linhas entre a realidade e
a ficcdo se esbatem e as supersticdes
do passado servem o propdsito de dar
credibilidade a extravagantes invencoes
de tendéncias ocultas.

Ainda assim, talvez a maior des-
coberta do cinema romeno recente
seja a versio ndo-censurada do filme
realizado por Iosif Demian no inicio dos
anos 1980. Rainbow Balloons (Baloane
de curcubeu) foi mostrado na Roménia
- sem grande sucesso — numa versio
impossivel de ver, manipulada pelos
censores comunistas, assustados com o
absurdo sentido de humor da histéria
concebida pelo realizador. A versdo
original - o director’s cut - foi mostrada
pela primeira vez apenas o ano passado,
um quarto de século depois da sua
estreia. Irdo certamente apreciar esta
rara oportunidade de conhecer um filme
que, embora niio possa ter influenciado
os realizadores romenos recentes, uma
vez que ndo tinham acesso ao mesmo,
parece ser o grande precursor de varias
férmulas narrativas e formais, tal como
as preferidas de Corneliu Porumboiu ou

Radu Jude, sendo até mais divertido e
livre que estes.

As farsas macabras de Radu Jude
por Andrei Rus

Contrariamente a outros colegas da sua
geracflo, Radu Jude mostra-se cada vez
mais interessado em farsas. Talvez as
carreiras de Adrian Sitaru e Corneliu
Porumboiu parecam mais orientadas
para uma zona onde as fronteiras entre
o grave e 0 comico sejam turvas. Porém,
os motivos surrealistas inseridos na
maioria dos filmes do primeiro reali-
zador - mais ainda porque aparecem
geralmente perto do final dos filmes
- convidam a interpretacdes simbd-
licas, as vezes misticas, dos discursos
abordados com facilidade até esse
ponto, conferindo-lhes, desta maneira,
um peso existencial, afastando-os da
aparéncia frivola das farsas. De igual
maneira, os filmes de Porumboiu
tornam-se cada vez mais sérios e mais
conceptuais do ponto de vista formal,
mas mantém um humor implicito e uma
proximidade com a estética do absurdo
que os fazem cada vez mais dificeis de
assimilar na perspetiva de uma grelha
Unica. Nio obstante, com Radu Jude as
coisas so um pouco mais claras deste
ponto de vista, os elementos contradi-
torios sdo salientados e chocam entre
eles pelo amor ao espetaculo e com o
objetivo de revelar o tema favorito do
cineasta - o derrisério humano.

Se as suas primeiras curtas-metra-
gens — The Tube with a Hat (Lampa
cu cdciuld), de 2006, In the Morning
(Dimineata), de 2007 e Alexandra, de
2008 - sdo “fatias de vida”, que desen-
volvem premissas simples e articulam
debates filoséficos igualmente restritos,

comecando com a sua estreia em longa-
-metragem, The Happiest Girl in the
World (Cea mai fericitd fatd din lume,
2009), o tom univoco dos filmes muda
e as referéncias temadticas e culturais
comec¢am a transformar os discursos
de pesquisas estéticas puristas em
discursos bastante heterogéneos, apesar
da predisposicdo do cineasta para
construir os seus argumentos ao redor
de momentos singulares da existéncia
das personagens, ser constante. The
Tube with a Hat seguia o périplo de um
pai e o seu filho pela lama primaveril
de uma zona rural da Roménia, desde

a sua aldeia até a vila mais proxima,
para reparar a lampada da televisdo a
preto e branco da familia. Procurando
mostrar as particularidades da relagéo
dos dois através do siléncio e dos gestos
e nfo através dos didlogos esparsos, o
filme ndo contém nenhuma mudanca
de tom, mantendo-se nos limites de um
realismo classico. Todos os elementos
usados eram justificaveis através do
apelo ao senso comum, sendo o quadro
construido com certeza comovente mas
nfo necessariamente provocador. In
the Morning seguia de alguma forma o
mesmo padriio de construgéio da curta-
-metragem anterior, no sentido em que
apresentava um episddio curto da vida
de duas personagens (um motorista

de taxi e uma cliente com problemas
amorosos), colocando o foco nos aspe-
tos comportamentais da proximidade
amistosa entre ambas. Mais uma vez
Radu Jude parecia interessado, em
primeiro lugar, em reconstruir com
fidelidade a naturalidade da conversa e
do encontro dos protagonistas e menos



preocupado em encontrar formulas
estéticas proprias.

Nio podemos esquecer que o
momento de estreia destes dois primei-
ros filmes coincide com a primeira fase
do inicio do cinema realista da Nova
Vaga dos anos 2000, equivalente a uma
fuga as figuras estilisticas caracteris-
ticas das tendéncias locais anteriores.
Falamos sobre o periodo de alguns anos
(desde 2005 - com a estreia do filme
A Morte do Sr. Lazarescu (Moartea
domnului Ldzdrescu), dirigido por Cristi
Puiu, até 2009 - o ano da estreia do
filme Police, Adjective (Politist, Adjectiv),
realizado por Corneliu Porumboiu, em
que o valor supremo desejado pelos
jovens cineastas romenos era o da
simplicidade narrativa do quotidiano e
uma acentuada purificacdo estilistica.

Alexandra, a terceira curta-metragem de
Jude, também é uma amostra de puro
realismo, s6 que desta vez foram intro-
duzidos alguns elementos marcantes

e automaticamente provocadores, tal
como os repetidos insultos que os pais
de Alexandra dizem um ao outro ou as
acoes radicais do protagonista, como
por exemplo, o gesto nervoso de rasgar
o vestido pendurado ao lado do corti-
nado da sala da ex-namorada. Podemos
argumentar que, entre as primeiras
obras de Radu Jude, Alexandra estd mais
perto de um padrio que néio pertence
aos géneros destacados anteriormente,
como no caso de outros filmes radicais
do Novo Cinema Romeno. The Tube
with a Hat foi filmado de manhi - com
todas as implicacdes de luminosidade e
cromaética aferentes — enquadrando as
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personagens na paisagem cinzenta, sem
renunciar a uma certa forma de beleza
estéril especifica do cinema artistico da
Europa de Leste (este tipo de estéticas
visuais abundam no cinema hungaro

e polaco), enquanto In the Morning,
mesmo sendo menos preocupado com
o ponto de vista formal, foi construido
até certo ponto numa estrutura de filme
romantico americano. Por outro lado,
Alexandra é dificil de categorizar dentro
da tradicdo narrativa e/ou visual especi-
fica, respeitando os rigores do realismo,
mas de um realismo modernista, sem
ancoras fora das experiéncias pessoais
do seu autor, sendo mais um descen-
dente do realismo autorreferencial do
tipo Viaggio in Italia (1954, realizado
por Roberto Rossellini), do que do tipo
Ladri di biciclette (1945, realizado por
Vittorio De Sica) — que é o caso de The
Tube with a Hat, onde existem também
outras referéncias ao famoso filme de
De Sica.

Comecando com a longa-metragem
The Happiest Girl in the World (2009),
podemos dizer que o cineasta come-
cava a afastar-se da “limpeza” estética
prevista pelo realismo romeno pos
Stuff and Dough (Marfa si Banii, 2001
realizado por Cristi Puiu), aparecendo
o filme simultaneamente com outras
acdes destinadas a emancipacdo das
leis ndo escritas, especificas do periodo
incipiente do Novo Cinema Romeno
dos anos 2000. E verdade que Corneliu
Porumboiu em Police, Adjective e Cristi
Puiu em Aurora (2010) comecavam a
polemizar, cada um com uma posicéio
diferente, o modelo de realismo para
a consolidagéio do qual eles préprios

contribuiram com os seus primeiros
filmes. Mas a ambicéo deles (sobretudo
de Puiu, cujos principios estéticos
exemplificados nos filmes Stuff and
Dough e A Morte do Sr. Lazarescu foram
adotados, as vezes sem alteracdes, pela
maioria dos seus colegas de geracdo)
parecia, pelo menos naquela data,
descobrir novas matrizes de funciona-
mento da fase seguinte da Nova - e cada
vez mais apreciada - Vaga Romena. Esta
aspiracfo atraia — além das conversas
sobre o valor artistico dos filmes - uma
gravidade mais acentuada dos filmes,
tanto a nivel tematico, bem como a
nivel conceptual e tonal. Possivelmente,
com poucas excecdes — geralmente as
vanguardas - os filmes que ao longo

do tempo criaram dire¢des novas nos
cinemas nacionais, ou mesmo a nivel
mundial, tém em comum uma certa
seriedade do discurso e um evitar do
ludico. Neste contexto aparecia The
Happiest Girl in the World, recebido
com falta de entusiasmo pela maioria
dos criticos romenos que o acusaram -
estando familiarizados com os outros
filmes de Jude - de néo ser mais do

que uma curta-metragem expandida
excessivamente.

Esta reserva é facil de perceber (mas
nfo de validar) porque do ponto de
vista dramaturgico o filme é cons-
truido de uma maneira semelhante as
curtas do cineasta: a acfio é compacta e
segue algumas horas da existéncia das
personagens. Porém, desta vez, alguns
motivos repetem-se sem adicionar algo
essencial a narragio ou a caracterizacédo
dos protagonistas, de onde resulta pro-
vavelmente a impressio do prolonga-



mento inttil de uma estrutura simples e
simplista, apropriada para uma diegese
mais reduzida. Tal observacfo estaria
correta se o estilo que Radu Jude tivesse
usado nessa primeira longa-metragem
assinalasse que o seu desejo era res-
peitar os limites puristas do realismo,
como nas curtas-metragens. Além disso,
mesmo desde os primeiros minutos do
filme pode ser observada, a nivel visual,
uma tendéncia, nfo justificada do

ponto de vista do realismo, de obturar
as personagens do primeiro plano da
dramaturgia - as vezes por dezenas de
segundos, o equivalente a sequéncias
inteiras. Desta forma, até mesmo a pro-
tagonista Delia Fritild, uma adolescente
de Geoagiu-Bii, vencedora de um carro
num sorteio de etiquetas de garrafas de
um sumo com gas, acabada de chegar a
capital com os seus pais para levantar o
prémio e para participar na rodagem de
um andncio promocional para a respe-
tiva marca de bebidas, é “vitima” destas
técnicas estilisticas, sendo ela sur-
preendida diretamente no quadro, sem
quaisquer outros centros de atencio
para os espectadores, ou parcialmente
ou completamente tapada por outras
personagens insignificantes a nivel
dramaturgico, ou mesmo por variados
aderecos (como na grande sequéncia da
conversa com a sua méie na caravana).
Além disso, em termos de montagem,
entre cortes que assinalam a passagem
natural de um evento a outro, sdo inseri-
dos alguns que quebram certas conver-
sas no meio dos didlogos, ou outros que,
numa engrenagem estética geralmente
tributaria ao realismo e entfio sem
pausas entre quadros, interrompem as

acoes e as conversas segundo principios
mais proximos do cinema americano.
Portanto, no caso do filme The Happiest
Girl in the World, falamos sobre um
tipo de ecletismo estilistico singular
nesse momento da carreira de Jude.
Nestas condicdes, a associacdo do plano
narrativo com rigores diferentes do

que os sugeridos pelos aspetos formais
do percurso do cineasta, é errada.
Realmente, se nos concentramos agora
sobre o muito debatido plano narrativo
do filme observamos, por um lado, que
a dramaturgia é construida segundo
principios classicos de continuidade,
sendo selecionado um intervalo curto
da existéncia das personagens (menos
de um dia), em que acontecem eventos
importantes - embora néo substanciais
- para o seu futuro (chegam a Bucareste
para levantar o carro que ganharam
num sorteio, que os vai salvar finan-
ceiramente); por outro lado, do ponto
de vista sequencial, depois da primeira
metade em que os eventos parecem
conduzir a uma acumula¢io emocional
e semantica, constatamos que a partir
de certo momento nio trazem nada de
novo, cada momento reiterando infor-
macoes ja conhecidas - referindo-nos
seja a relacdo conflituosa entre os trés
membros da familia Fratila, a relacéo
entre a protagonista Delia e os membros
da equipa de filmagem do anuncio, ou
arelacio entre os membros da equipa
de filmagem e os clientes que financiam
0 anuncio promocional. Por esta razdo,
reforcada também pelas réplicas comi-
cas ou vulgares das personagens (alguns
exemplos: “Que malandros que vocés
sio, caralho!” - o diretor do antncio
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para o resto da equipa de filmagem;
“Cheguei a pedir-te favores depois de
te criar e limpar a merda do teu rabo!”
- o pai de Delia numa das muitas dis-
cussdes sobre a venda do carro; ou “Eu
também gosto de descansar, ninguém
gosta de trabalhar” - também o pai
para Delia), o filme deixa a impresséo
que trata com seriedade dois temas
importantes da cinematografia mundial
- arelacdo pais/criancas e a adoles-
céncia - e ndo tenciona nada mais do
que ridicularizar os reflexos pedantes
do cineasta. A partir deste momento,
poderemos encontrar estes paradoxos
em todos os outros filmes realizados por
Radu Jude até hoje.

Por exemplo, a média-metragem
A Film for Friends (Film pentru prieteni,
2010), em que um ex-professor de
geografia de meia-idade planeia o seu
suicidio, declamando um discurso testa-

ke
A Film for Friends

mentdrio frente a uma cdmara de video,
pensando que assim vai acabar com
todos os que lhe falharam neste mundo.
Se o tom do protagonista é grave, sendo
0 momento também assustador, porque
tudo é filmado em tempo real, sem
cortes de montagem, segundo o método
mockumentary, parecendo que a a¢éo
vai acabar com o iminente suicidio do
protagonista, alguns detalhes denun-
ciam o caracter de farsa do filme. Em
primeiro lugar, o protagonista parece
bébado, o que o faz perder o controlo de
certas inflexdes da sua voz - com efeitos
comicos - e cecear algumas palavras.
Depois, as suas formulacdes como “Eu
sou diferente, sou mais sensivel. (...) sou
um idiota, ndo tenho caracter”, ou “sou
um punheteiro sinistro”, ou “nédo tenho
escrupulos”, as lamentacdes repetidas
perante as pressupostas injusticas a seu
respeito cometidas pelos seus amigos,
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as referéncias culturais fazendo aluséo
aos éxitos musicais como “Um ator
apressado”, cancélo interpretada no
anos '90 por Laura Stoica, ou mesmo o
discurso direto para pessoas da equipa
do filme (Citilin Cristutiu, o montador
do A Film for Friends, a quem o protago-
nista pede para lhe ser mostrado o video
depois do seu desaparecimento) - todos
estes elementos conduzem facilmente
para o derrisério, um momento bastante
sério e grave. Logo depois de o prota-
gonista falhar a tentativa de se suicidar
com um tiro na cabega, conseguindo
apenas ferir-se gravemente, a situacdo
revela verdadeiramente todos os seus
aspetos de farsa. O vizinho aparece

em calcOes e pergunta ao protagonista
sangrento e que parece um zombie, 0
que é que lhe aconteceu, em vez de ligar
diretamente para a ambulancia, a vizi-
nha religiosa acende uma vela e tenta
rezar, os dois tentam parar a hemorragia
com um rolo de papel higiénico, e o sofa
do quarto era feito de uma imitacéo

de pele, o que fazia com que o sangue
escorresse em tiras nojentas na super-
ficie do material sem ser absorvido. Sdo
elementos demasiadamente infiltrados
no profano para nio desconstruir a ideia
de sacralidade associada geralmente ao
momento solene da morte.

Alias, Radu Jude usa métodos simi-
lares nas curtas-metragens seguintes
Shadow of a Cloud (O umbrd de nor,
2013) e It Can Pass through the Wall
(Trece si prin perete, 2014), apresen-
tando as duas personagens situadas na
proximidade da morte. Na primeira,
um padre é chamado a casa de uma
moribunda para rezar e aliviar-lhe o

sofrimento. Pensando que ela vai dar

o ultimo suspiro, ele comeca a ler uma
série de oracdes para lhe facilitar a
passagem para o outro mundo, mas a
cunhada, Eugenia, reclama e convence
o padre a trocar as ora¢des por umas

de recuperacéo. Depois da morte da
doente, a outra mulher acusa o padre de
ter apressado a morte dela, invocando
as oracOes erradas. Se esta situacdo

nio fosse suficientemente ridicula, o
cineasta recorre a outros momentos
que, pelo seu cardcter fortemente
profano, dessacralizam a morte e ao
mesmo tempo aumentam o mistério.
Por exemplo, o padre recusa receber
uma “doacdo” de Eugenia, lembrando-a
de que nfo estdo num casamento e que
ele nfio é um empregado, para chegar
posteriormente ao servico de financas
da Igreja Ortodoxa Romena, onde uma
das funciondrias se queixa que ja néio é
permitido inserir a palavra “caridade”
no programa contabilistico. Depois,
voltando ao apartamento da falecida,
onde os empregados de uma empresa
funerdria estdo a procura de algodio
para tapar os orificios da morta, o padre
pede a um dos empregados para trans-
mitir os seus cumprimentos ao patrao

da empresa, que esta de férias na Grécia.

Assim como em A Film for Friends, o
cineasta constrdi, mais uma vez, um
mundo dos vivos tocado pelo derrisério
e povoado por pequenos miseros pro-
blemas, aglomerados e apresentados de
uma maneira forcada para evidenciar a
futilidade ridicula da vida em compara-
cdo com a impassibilidade da morte.

Em It Can Pass through the Wall,
uma adaptacdo livre de Tchekhov,
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uma menina passa a noite em casa do
seu avd, enquanto no apartamento ao
lado, os vizinhos choram a morte de
um familiar que se suicidou. De vez em
quando ouvem-se através da parede os
penosos choros deles, recebidos com
aflicio pela menina e tratados seja com
sarcasmo, seja com pena, pelo avo e
pelos amigos com os quais joga gamio.
Desta vez a morte é apenas represen-
tada sonoramente, o que a faz parecer
ainda mais tenebrosa, enquanto as
conversas no apartamento do avo sio
muitas vezes tdo triviais que ridicula-
rizam qualquer marca de solenidade
do evento. Um amigo cego do avo é a
principal fonte de sabedoria da noite,
informando os outros que “A vagina

é como a chave mestra, abre todas as
portas” ou aconselhando a menina Sofia
que “ Deves ter medo dos vivos, niio dos
mortos. Os vivos € que te aldrabam”.
Depois, conta uma histéria fantasista

Everybody in our Family
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sobre uma rapariga que, depois de se
suicidar tinha sido - devido as cunhas
da mie - enterrada cristimente, facto
que conduziu a impossibilidade de des-
canso da sua alma, chorando ela todas
as noites debaixo da pedra da sepultura.
Por outro lado, sdo representados o
receio e 0o medo da morte, através de
varios comentarios que as personagens
fazem de vez em quando (como o do
cego “Coitados dos mortos”) ou através
de supersti¢cdes como o reflexo de fazer
o sinal da cruz ou de rezar. O espetdculo
da vida esta cheio de contradicdes e, na
visdo de Radu Jude, todos os vivos sdo
diferentes dos mortos mesmo por causa
desta agitacdo perpétua que os balanca
entre o ridiculo e o solene.

Talvez nenhum dos filmes do cineasta
seja mais eloquente neste sentido do
que a sua segunda longa-metragem,
Everybody in our Family (Toatd lumea
din familia noastra, 2012), na qual os




planos de férias de um dentista cha-
mado Marius sio estragados em poucos
minutos, porque nio consegue controlar
as reacOes agressivas para com a sua
mulher e 0 novo namorado dela. Desta
forma - como também nos outros filmes
de Jude depois de The Happiest Girl in
the World, exceto o recente It Can Pass
through the Wall - os conflitos, inicial-
mente abafados, chegam no final a um
nivel dificil de controlar (de facto, nesse
momento ficam completamente fora do
controlo, porque Marius chega a atar e
violentar os dois “inimigos”). Ao mesmo
tempo, o protagonista de Everybody in
our Family, um pobre homem aparen-
temente bem-intencionado, mas com
0s nervos um pouco perturbados, prova
ser capaz de entrar numa situacdo que
se nfo fosse grave, poderia parecer
absurda - tal como nos outros filmes
mencionados. Mais uma vez, o ridiculo
combina com o solene, tanto em rela-
célo as réplicas do protagonista, bem
como a nivel do seu comportamento.
Desta forma, ele ou parece ser o mais
sensivel do mundo, recitando um haiku
(“Sem uma crianca querida, as flores

de cerejeira nfo tém nenhum cheiro”),
ou meditando sobre a morte com a sua
pequena filha, Sofia, na sequéncia do
cortejo funebre, ou parece um bruto
vulgar que insulta os outros com as
mais diversificadas injurias - chama a
sua ex-mulher “mulher mais nojenta”,
“orande puta”, “puta maldita”, informa-
-a que “fugiu-te a boca para a verdade”
e quando ela chama a policia, brinca
encontrando uma rima trivial para
“112”, dizendo “um, um, dois - aperta-
-me os colhdes”.
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Marius Vizireanu € a personagem
emblematica da segunda fase da
carreira de Radu Jude nfo s6 porque
se encontra entre estes dois extremos
comportamentais, mas também porque
na maioria dos casos os combina resul-
tando em manifestacdes ecléticas. Desta
maneira, 0 personagem tem a tendéncia
para fazer referéncias culturais mesmo
quando estd nervoso - enquanto bate
em Aurel, o namorado da ex-mulher,
pede-lhe para “acabar com esta maldita
fantochada Potemkiniana” [n.t. a partir
da lenda de que o ministro russo Grigori
Potemkin teria construido cidades
cenograficas para enganar a imperatriz
Catarina, durante uma visita da monarca
a Crimeia]; muitas vezes fala com a
mulher em latim, a lingua dos cientistas;
algumas vezes recita poemas adaptados
ao respetivo momento sempre em tom
de gozo, por exemplo quando cita um
soneto de Voiculescu, distorcendo-o um
pouco (como tinha feito também com
o0 haiku), “Queimarmos o passado por
medo e orgulho..” [n.t. o verso original
era “Queimarmos o passado por medo e
vergonha”]. Além disso, o seu compor-
tamento € contraditdrio, sendo capaz de
passar com facilidade da agressividade
a ternura, como acontece na sequén-
cia mais comica do filme, quando faz
declaracdes de amor a sua ex-mulher
ou quando repetidamente rebenta e
depois acalma, durante todo o percurso
da narracfo. Escusado serd mencionar o
final, no qual o sagrado esta presente no
plano quotidiano, através da réplica dita
pelo porteiro da farmaécia onde o prota-
gonista tinha sido enfaixado, “Lézaro,
levanta-te e anda!”

A verve, a bufonaria e o espetaculo
derrisério da vida humana séo os
pontos-chave dos filmes realizados por
Radu Jude entre 2009 e 2013. Todavia,
comecando com Shadow of a Cloud e
acentuando-se com It Can Pass through
the Wall - mesmo que certas tematicas
continuem a preocupar o cineasta, como
jé foi apresentado — pode observar-

-se um leve afastamento da zona de
farsa explicita e uma maior reserva na
expressio do ridiculo. A nova longa
metragem, Aferim!, ainda ndo finalizada,
que tive a oportunidade de ver numa
versido de montagem, promete abrir a
terceira fase da carreira do realizador,
mais marcada pelas pesquisas formais
e sociais no passado da Roménia. De
momento, s6 podemos prometer que
continuaremos a andlise depois da sua
estreia.
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Qua 19 de novembro
21h30

Arta (Art)
De Adrian Sitaru, Roménia, 2014, 19’

Producio Anamaria Antoci Argumento Adrian
Sitaru Fotografia Adrian Silisteanu Som Adrian
Pacuraru Montagem Andrei Gorgan

(om Emanuel Parvu, Andrei Rus, loana
Abur, lulia Crisan

Anca tem 14 anos e vai a um casting

de um filme acompanhada pela mie.
Enquanto o realizador e o produtor
tentam convencer a méie a deixa-la
protagonizar o filme, no qual tera de
simular um ato sexual, aproveitamos
para refletir sobre os limites da explora-
cdo em nome da arte.

Domestic
De Adrian Sitaru, Roménia, 2012, 85’

Producdo Monica Lazurean-Gorgan/ 4 Proof
Film Argumento Adrian Sitaru fotografia Adrian
Silisteanu Som Tamas Zanyi, Gabor Balazs
Montagem Andrei Gorgan, Adrian Sitaru

(om Adrian Titieni, Gheorghe Ifrim, Sergiu
Costache, Clara Voda, loana Flora, Dan
Hurduc, Ariadna Titieni

Muitas vezes, os animais de estimacéio
tornam-se no primeiro contacto que as

Dupa revolutie (After the Revolution)

De Laurentiu Calciu, Roménia, 2010, 83’

Cristutiu (om Sofia Nicolaescu, lon
Arcudeanu, Marcel Horobet, Gabriel

criancas tém com a perda. Muitas vezes,
sdo também um tudo-nada bizarros,
tal como as mais variadas formas nas

Producdo Reel Films Fotografia Laurentiu Calciu
Montagem Laurentiu Calciu

Spahiu, Alecu Jude

“Tenho medo, avd! Ouviste aquilo? Sdo

quais podem desaparecer das nossas
vidas. Domestic desconstrdi questdes
fundamentais com recurso ao absurdo
da existéncia, como um puzzle mégico
que s6 conseguimos montar depois de
receber a ultima peca.

Laurentiu Calciu, um curioso por natu-
reza, pegou na cidmara de filmar e foi
para as ruas de Bucareste atras da revo-
lucdo, em 1989. O resultado - o que ele
viu - estd neste filme: a populacéo dis-
cute furiosamente, por vezes de forma
menos coerente, qual sera o futuro da
Roménia. Ndo ha outro documento
sobre este marco da histéria romena
(feito conseguido através de um realiza-
dor quase invisivel) que consiga chegar
téo perto das caras, dos sentimentos, do
coracdo da revolucdo.

After the Revolution

Qui 20 de novembro
18h45

Noua vieti (Nine Lives)
De Iulia Matei, Roménia, 2013, 18’

It Can Pass Through the Wall

Producdo lulia Matei, Babes-Bolyai
University Fotografia Razvan Chirila, lulia
Matei Som Claudiu Bizau, Vlad Vlad
Voinescu Montagem lulia Matei

Qui 20 de novembro
21h30

Alexandra é uma singular octogenaria
que partilha o seu apartamento em
Bucareste com os trés gatos, o televisor
e o telefone. As suas nove vidas materia-
lizam-se numa alegre e estridente voz
que partilha, sem filtros (com as pessoas

Trece si prin perete
(It Can Pass Through the Wall)
De Radu Jude, Roménia, 2014, 17’

que lhe telefonam, que a visitam e com
a cAmara), as suas opinides sobre a vida
em geral e a vida dos outros.

Producdo Radu Jude, Ada Solomon

Som Dana Bunescu Montagem Catalin
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Argumento Radu Jude Fotografia Marius Panduru

as pessoas a chorar, disse ele. Tém sau-
dades da pessoa que morreu, por isso é
que estio a chorar”

In “The Coach House”, A.P. Tchekhov

Cea mai fericita fati din lume
(The Happiest Girl in the World)
De Radu Jude, Roménia, 2009, 100’

Producdo Hi Film Productions Argumento Radu
Jude, Augustina Stanciu Fotografia Marius
Panduru Som Titi Fleancu Montagem Catalin
Cristutiu (om Andreea Bosneag, Doru
Catanescu, Alexandru Georgescu, Diana
Gheorghian, Violeta Haret, Bogdan
Marhodin, Vasile Muraru

A rapariga mais feliz do mundo nio esta
muito contente. Para ficar com o carro
de luxo que ganhou num concurso tem
de ir a Bucareste gravar um andncio a
agradecer ao patrocinador. A sua volta,
também nfo ha muita alegria: os pais
querem vender o carro para comecar
um negocio que lhe pagara a faculdade
e tentam convencé-la com chantagem
emocional. O realizador queixa-se

que ela nfo esta feliz nem interessada
em parecé-lo. No meio de tudo isto,

do alto da sua adolescéncia, tudo o

que Delia quer é ficar com o carro que
ganhou, o carro que é seu por direito.
Com a mestria que lhe é habitual, Radu
Jude envolve o tédio adolescente num
mordaz papel de embrulho que esconde
um presente hilariante.
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The Japanese Dog

Sex 21 de novembro
18h45

Gutuiul japonez
(The Japanese Quince Tree)
De Mara Trifu, Roménia, 2012, 21’

Producdo Aristoteles Workshop Production
Fotografia Radu Gorgos Montagem Paula Onet

Clotilda Grosu tem 90 anos e é a
protagonista deste belissimo haiku. Se
deixarmos, Clotilda tera todo o prazer
em partilhar a sua vasta experiéncia.
Tal como uma arvore adulta, retine em
si a sabedoria de quem observou ao
pormenor tudo o que esteve, e esta, ao
seu alcance.

Cainele japonez (The Japanese Dog)
De Tudor Cristian Jurgiu, Roménia,
2013, 86’

Producio Tudor Giurgiu, Bogdan Craciun
Argumento loan Antoci, Tudor Cristian Jurgiu
Fotografia Andrei Butica Som Vlad Voinescu,
Flip Muresan Montagem Dragos Apetri

(om Victor Rebengiuc, Serban Pavlu,
Laurentiu Lazar, Kana Hashimoto, Toma
Hashimoto, lona Abur, Alexandrina Halic,
Toma Cuzin

Costache perdeu a mulher e todos os
bens que possuia quando a sua aldeia

foi devastada pelas cheias. Agora, vé-se

obrigado a recomecar. Ndo s6 terd de

reconstruir a casa como o que sobrou da

sua familia.

Sex 21 de novembro
21h30

Alexandra
De Radu Jude, Roménia, 2007, 24’

Producdo Radu Jude, Ada Solomon
Argumento Andrei Butica, Radu Jude,
Augustina Stanciu fotografia Andrei Butica
Som Dana Bunescu, Marius Constantin
Montagem Catalin Cristutiu (om Alexandra
Pascu, Gabriel Spahiu, Oana loachim,
Cristina Ivan, Mimi Branescu, Marcel
Hodrescu

Tavi quer saber porque € que a filha ja
nfio o chama de “papd”. Nem a mée,
nem o padrasto da mitida parecem
levar a questido muito a sério. A filha,
Alexandra, s6 estd interessada em
descobrir quem foi a primeira pessoa a
proferir uma determinada palavra e de
onde vém os nomes.

Alexandra

Toata lumea din familia noastra
(Everybody in Our Family)
De Radu Jude, Roménia, 2012, 108’

Producdo HiFilm Productions (Ada
Solomon), co-producers: Circe Films,
Abis Studio Argumento Vlad Trandafir,

Paul Negoescu fotografia Andrei Butica

Som Simone Galavazi, Dana Bunescu
Montagem Catalin Cristutiu (om Serban Pavlu,
Sofia Nicolaescu, Mihaela Sirbu, Gabriel
Spahiu, Tamara Buciuceanu-Botez, Stela
Popescu, Alexandru Arsinel

A familia nio necessita de historias,
precisa apenas de ser observada, como
o faz de forma exemplar Radu Jude.

O que poderia ser um inicio de férias
feliz transforma-se num terrivel pesa-
delo para um pai que sé quer estar com
a sua filha, de quem vive separado, por
forca do divércio. A espiral de violéncia
que o filme propde é conscientemente
usada pelo realizador através de planos
apertados e cAmara a méo, criando um
huis-clos no qual o espectador se sente
tdo preso como o personagem. E se
acham que os filmes servem apenas para
contar histérias extraordinarias, olhem
para dentro da vossa casa.

Sab 22 de novembro
18h30

Dimineata (In the Morning)
De Radu Jude, Roménia, 2007, 28’

Producdo Ada Solomon Argumento Andrei
Butica, Radu Jude Ffotografia Andrei
Butica Som Andi Arsenie, Gelu Costache
Montagem Catalin Cristutiu (om Sorin-Hroni

Godi, Oana loachim, Irina Saulescu,
Gabriel Spahiu, Andi Vasluianu

Um taxista tem de levar uma cliente
nada fécil de Jilava a Bucareste. Pelo
meio, o mundo exige demasiada urgén-
cia nos seus designios e todos parecem
interferir no cumprimento desta misséo.

Lampa cu caciulda
(The Tube with a Hat)
De Radu Jude, Roménia, 2006, 24’

Producdo Ada Solomon Argumento Florin
Lazarescu Ffotografia Marius Panduru
Som Gelu Costache Montagem Catalin
Cristutiu (om Gabriel Spahiu, Marian
Bratu, Natalia Calin

Marian, um rapazinho de sete anos,
estd seriamente empenhado em mandar
arranjar o televisor avariado, custe o
que custar. Acorda o pai, de madru-
gada, e juntos carregam o pesadissimo
aparelho numa pequena epopeia até a
casa do homem que os podera ajudar.
Entretanto, espera-os ainda um longo
caminho de volta.

The Tube with a Hat



Film pentru prieteni
(A Film for Friends)
De Radu Jude, Roménia, 2011, 58’

Producdo Radu Jude Argumento Radu Jude
Fotografia Andrei Butica Som Vlad Voinescu,
Filip Muresan Montagem Catalin Cristutiu

(om Gabriel Spahiu, Serban Pavlu, Lucia
Maier, Marian Bratu, Aurelia Achim, Silviu
Geamanu, Alexandru Spahiu, Ovidiu
Dunel-Stancu, Paul Cioran

De frente para a cimara, num incrivel
plano tnico, um homem deixa o derra-
deiro filme para os amigos: esta descon-
tente, queixa-se de tudo e todos a sua
volta e vai suicidar-se. O que acontece a
seguir, embora improprio para estbmagos
mais sensiveis, é um belissimo momento
de humor negro. Se ha algo que o Novo
Cinema Romeno sabe fazer é brincar
com a morte, fazendo-nos acreditar que
0 mais importante é mesmo viver.

Sab 22 de novembro
21h30

O umbra de nor (Shadow of a Cloud)
De Radu Jude, Roménia, 2013, 30’

Producdgo Ada Solomon Argumento Radu Jude
Fotografia Marius Panduru Som Dana Bunescu
Montagem Catalin Cristutiu (om Alexandru
Dabija, Olga Taisia Podaru, Serban Pavlu,
Mihaela Sirbu

Num dia de veriio, em Bucareste, um
padre é chamado para rezar uma
extrema-ung¢io mas, com tanto calor,
as coisas podem néo correr da melhor
forma.

Baloane de curcubeu
(Rainbow Balloons)
De Iosif Demian, Roménia, 1982, 90’

Producdo Vasilica Istrate Argumento Fanus
Neagu Fotografia Valentin Popescu

Som Daniel Russu Montagem Anca Dobrescu
(om Anton Aftenie, Marcela Andrei, Laszlo
Botka, Magda Catone, Dorel Visan, Mitica
lancu, Agnes Kakassy

A fébrica vende pregos tortos, a mulher
do presidente da cooperativa agricola
desaparece do lado do marido e estamos
numa aldeia romena dos anos 80. Toda a
populacdo quer fazer festinhas ao gato e
ninguém sai sem um arranhéo.

Dom 23 de novembro
15h45

Babai, comoara pierduta si masinaria
(Babai, the Lost Treasure & the Dream
Machine)

De Stefan Munteanu, Roménia, 2012, 27’

Producdo Ada Solomon Argumento Stefan
Munteanu fotografia Diana Vidrascu
Som Radu Stancu Montagem Stefan Munteanu
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Rainbow Balloons

Adalbert’s Dream

O que é real ou nfo, nio € necessaria-
mente importante no filme de Stefan
Munteanu. Foquemo-nos no princi-
pal: Babai convence o neto que a sua
maior invencdo, uma maquina capaz de
fotografar os sonhos, esta prestes a ser
terminada. O prémio é inimaginavel.

Visul lui Adalbert (Adalbert’s Dream)
De Gabriel Achim, Roménia, 2011, 101’

Producdo Green Film, 4 Proof Film Argumento
Gabriel Achim, Cosmin Manolache Fotografia
George Chiper-Lillemark Som Dan Stefan
Rucareanu, Filip Muresan, Vlad Voinescu
Montagem Cristian Nicolescu, Stefan Tatu

(om Gabriel Spahiu, Doru Ana, Ozana
Oancea, Anca-loana Androne, Alina
Berzunteanu, Paul Ipate, Mimi Branescu

Na televisiio, imagens do mais impor-
tante evento futebolistico romeno de
sempre. A famosa vitéria do Steaua de
Bucareste contra o Barcelona, na final
da Taca dos Campedes, em 1986. E o
assunto que domina o filme e sobre qual
Julian Ploscaru conversa com a mulher,
a amante e o patrio. Visul [ui Adalbert é
o titulo que escolhe para o filme amador
que realizou sobre a seguranca no traba-

lho - soa bem, é distinto - propaganda
que encena um bizarro acidente numa
fabrica.

Dom 23 de novembro
18h30

Idle
De Raia Al Souliman, Roménia, 2013, 24’

Producdo Anca Vlasceanu/Daniel Draghici
Argumento Raia Al Souliman fotografia Andrei
Cristian Vladescu Som Thomas Hoffer
Montagem Mihai Hrincescu (om Thomas Hofer,
Teona Galgotiu

Se pudéssemos voltar a viver um dia
das nossas vidas, escolheriamos com
certeza este. Um rapaz e uma rapariga
conhecem-se e nfo sio capazes de se
separar mais, até ao fim da noite.

O luna in Thailanda
(A Month in Thailand)
De Paul Negoescu, Roménia, 2012, 85’

Producdo Hi Film Productions Argumento Vlad
Trandafir, Paul Negoescu Ffotografia Andrei
Butica Som Filip Muresan, Vlad Voinescu
Montagem Alex Radu (om Andrei Mateiu,
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A Month in Thailand



loana Anastasia Anton, Sinziana Nicola,
Tudor Aaron Istodor, Raluca Aprodu,
Victoria Raileanu, lonut Grama, Sabina
Posea

Radu projeta-se na relacdo com a
namorada tal como se vé no jantar da
passagem de ano, demasiado acostu-
mado a uma aborrecida existéncia feita
de irritantes intrusdes. Se estivesse
realmente seguro deste amor, néo teria
o impulso de voltar para a ex-namorada,
mitificando um amor mais apaixonado,
ao qual gostaria de regressar.

Promotor:

@ INSTITUTO

' ‘CULTURAL
A" ROMENO

Produgdo:

# IndieLisbod

[

Apoios a comunicacdo:

Proximo espetaculo

© AG/ML - A partir de fotografia de Allan Hughan, 1873
Caledodnia

de André Guedes e Miguel Loureiro

Teatro De qua 26 a sdb 29 de novembro
Palco do Grande Auditério - 21h30
Duracéo aproximada: 2h - M12

A segunda colaborac¢do de Guedes e Loureiro comeca onde a primeira acabava:
com a deportacio dos revolucionarios da Comuna de Paris para a Nova
Caledénia. Este sera um itinerario sobre o fim das revolucdes; a influéncia da
geografia na estrutura de uma ideia; os mares do Sul como paraiso terrestre e as
utopias criadas nessas latitudes; a convivéncia entre o anacrénico e o sincrénico.

Proxima sessio de cinema
Pormenor do cartaz do festival © Jodo Machado
Cinanima

Cinema Dom 14 de dezembro
Grande Auditdrio - 17h - M12

A semelhanca do que vem acontecendo desde ha anos, a Culturgest tem o prazer
de se associar ao CINANIMA projetando uma seleco de filmes premiados, feita
pela organizacdo do Festival.

1 i EEZ‘a
I- canal G Em : Mais informag¢ées em www.culturgest.pt
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Culturgest, uma casa do mundo

As emissoes de gases com efeito de estufa associadas a produgdo desta publicacdo foram compensadas no ambito da estratégia da (GD para as alteragGes climaticas.



