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Não existem muitos filmes romenos 
recentes que se prestem a um signifi-
cado psicológico da sociedade e menos 
ainda os que parecem querer brincar 
com a mente dos espectadores, ao ponto 
de os confundir sobre o processo que 
precisam de seguir a fim de descodificar 
os subtextos.

Outro filme que prefere evocar 
um evento próximo ao comunismo – 
nomeadamente a queda da ditadura e a 
instauração da democracia – é o docu-
mentário de Laurenţiu Calciu, After 
the Revolution (După revoluţie), a mais 
emocionante longa-metragem romena 
de não-ficção desde The Autobiography 
of Nicolae Ceaușescu (Autobiografia lui 
Nicolae Ceaușescu, 2010, Andrei Ujică) 
que, em termos de contexto mostrado 
no ecrã, representa uma espécie de 
sequela do filme de Andrei Ujică. Uns 
meses depois da revolução de dezembro 
de 1989, foram organizadas as primeiras 
eleições livres na Roménia, depois de 
quatro décadas de comunismo. Os dois 
principais candidatos foram Ion Iliescu, 
um antigo acólito do ditador romeno 
Nicolae Ceaușescu e um dos líderes da 
revolução, e Ion Raţiu, ex-refugiado 
político que acabara de regressar ao 
país. As imagens que Calciu gravou 
durante aqueles dias, editadas vinte 
anos depois, estão mais aptas do que 
qualquer outro filme a recuperar uma 
época de emocionante libertação mas 
também de inocência social posterior ao 
comunismo. A maior parte das atitudes 
políticas e sociais que se basearam no 
contexto pós-democracia romena de 
1989 podem ser encontradas aqui, tanto 
nas palavras de ordem entoadas pela 

A diversidade de fórmulas  
no Novo Cinema Romeno
por Andrei Rus

Se procurássemos um período que 
tivesse reemergido obsessivamente na 
maioria dos filmes do Novo Cinema 
Romeno (a partir dos anos 2000), seria 
o da era comunista, especificamente 
os últimos anos da ditadura de Nicolae 
Ceaușescu. É natural, sendo que quase 
metade da história da existência da 
Roménia se desenrolou sob o regime 
ditatorial. Contudo, o público nacional 
tem vindo a cansar-se deste facto e 
isso nota-se facilmente no decrescente 
interesse manifestado nas produções 
que focam assuntos relacionados com o 
comunismo. Por esta razão, os realiza-
dores também começam a afastar-se 
destes assuntos e a redirecionar a sua 
atenção ou para um passado romeno 
mais distante, ou para o presente.

Uma das poucas ficções dos últi-
mos anos dedicadas ao comunismo, 
Adalbert’s Dream (Visul lui Adalbert), 
a primeira longa-metragem de Gabriel 
Achim, passa-se no mais horrendo 
período do regime de Ceaușescu e 
posiciona-se na ténue fronteira entre 
o realismo absurdo e o surrealismo 
cómico. O registo do realizador é difícil 
de interpretar (apenas) como um mero 
comentário independente do período 
em questão, embora esta hipótese seja 
quase impossível de excluir. Não é intei-
ramente sustentável uma vez que vários 
elementos do enredo induzem em erro, 
contradizendo o pensamento lógico, 
provenientes apenas de uma espécie de 
consciência coletiva de difícil acesso. 
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que gradualmente se desmaterializam, 
através de repetitivos inserts oníricos, 
até que todo o discurso caminhe para 
o surreal. Tal como a maior parte dos 
cineastas romenos contemporâneos, 
Sitaru também parte de uma estética 
realista, a qual decide esticar ao ponto 
de conseguir ultrapassar as suas fron-
teiras e chegar a uma estética ambiental 
que é difícil de definir.

A Month in Thailand (O lună în 
Thailanda), a primeira longa-metragem 
de Paul Negoescu é um “vertigo” mais 
convencional, no qual a classe média 
jovem da Roménia se vê finalmente 
investida de um número de atributos 
(é questionável se serão verosímeis), 
tal como a alienação, o desejo de fugir 
às discotecas e à superficialidade. Por 
muito modesta que pareça a premissa, 
a realidade é que o cinema romeno 
contemporâneo raramente se aventu-
rou longe o suficiente para mostrar as 
personagens em tenra idade, sendo que 
os modelos do passado estão mais pró-
ximos de serem mistificações idílicas.

No que diz respeito às curtas-metra-
gens, há ainda uma maior diversidade. 
Idle, de Raya al Souliman, lembra o 
trabalho de Gus van Sant, seguindo um 
passeio no parque durante uma tarde 
e a falta de comunicação entre dois 
adolescentes. Tal como Negoescu, a 
realizadora apresenta duas persona-
gens que pertencem à classe média, 
que representam a maioria influente na 
Roménia, e retrata-as na sua alienação e 
comportamento conformista. Art (Artă), 
de Adrian Sitaru é um dos poucos 
filmes romenos recentes que mostra os 
bastidores das produções de cinema e 

multidão que apoiavam os candidatos, 
como nos discursos de ambos.

The Japanese Dog (Câinele japonez), a 
primeira longa-metragem do jovem rea-
lizador Tudor Cristian Jurgiu, também 
é conclusiva num amplo fenómeno 
gerado por um período muito extenso 
de transição económica do pós-revolu-
ção: a emigração massiva e a deserti-
ficação das áreas rurais da Roménia. 
Contudo, o realizador não se foca nos 
contextos políticos mas prefere, sim, 
sublinhar uma história particular sobre 
o reencontro entre um pai, protagoni-
zado pelo mítico ator romeno Victor 
Rebengiuc, e um filho que emigrou, 
afastados há muito tempo. Jurgiu 
entrega uma mise-en-scène que potencia 
a qualidade reflexiva da narrativa, que 
parece mais largamente influenciada 
pelos filmes da Nova Vaga de Taiwan 
dos anos 1980 e 1990 (especialmente 
por Hou Hsiao-hsien) do que pela 
última década do realismo romeno.

Também Adrian Sitaru, realizador 
de Domestic (a sua terceira longa-
-metragem), a quem muitos críticos 
associam ao Novo Cinema Romeno, não 
parece especialmente envolvido nas 
técnicas realistas dos seus congéneres 
geracionais. O que é específico em 
Sitaru é a sua tendência para inserir no 
discurso dos seus filmes elementos que 
são inexplicáveis através do poder da 
razão e para a construção de metáforas, 
começando sempre com temas sérios 
mas adornando os seus guiões e a mise-
-en-scène com mecanismos cómicos. 
Domestic é composto por longos planos, 
inicialmente bidimensionais na sua apa-
rência, tal como os de uma sitcom, mas 

ria de vida da Sra. Grosu), bem como a 
sua forma. O facto de não haver corte no 
interior do plano e de estar relacionado 
com os eventos mostrados em perspeti-
vas estáticas, envolve o filme num ritmo 
lento, que parece confirmar a existência 
presente da protagonista, presa entre 
memórias da sua juventude e o seu quo-
tidiano, pleno de atividades repetitivas. 
Ao contrário do formato documental 
normal The Japanese Quince Tree pre-
cisa menos dos pormenores sensaciona-
listas da vida da protagonista (mesmo 
que a dada altura ela fale de um aborto 
e do filho que morreu), e mais de subli-
nhar a sua importância no quotidiano e 
no ambiente criado pelos realizadores. 
No que diz respeito ao sujeito temático, 
The Japanese Quince Tree assemelha-
-se a outro documentário, realizado por 
Iulia Matei, Nine Lives (Nouă vieţi), que 

o único que parece satirizar certos pro-
cessos e temas recorrentes do cinema 
contemporâneo nacional. O discurso do 
jovem realizador relembra-nos os mani-
festos autorais feitos pelos realizadores 
romenos nos últimos anos, que introdu-
ziram na linguagem usual dos cineastas 
do nosso país várias ideias decorrentes 
da expressão do eu que o medium do 
cinema permite. Igualmente, algumas 
das declarações afirmadas pelo diretor 
de casting são comentários dirigidos a 
certos objetivos comuns da nova gera-
ção de realizadores, como o desejo de 
fazer filmes que tenham sucesso em fes-
tivais ou de ganhar um Óscar. O filme de 
Mara Trifu, The Japanese Quince Tree 
(Gutuiul japonez) é um haiku cinemato-
gráfico, o que explica os sinais estilísti-
cos particulares do documentário que 
aponta o foco para o seu sujeito (a histó-

Domestic
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Radu Jude, sendo até mais divertido e 
livre que estes.

também é um retrato de uma comovente 
anciã, com a diferença de que esta é 
olhada com um tom e atitude celebrató-
rios. O vigor da mulher, o seu prazer de 
viver, até as histórias mais tristes da sua 
existência são todas apresentadas com 
candura, num esforço cinematográfico 
mais orientado para focar a complexi-
dade da protagonista do que das fórmu-
las estilísticas. Por fim, a mais singular 
das curtas-metragens romenas recentes 
é Babai, the Lost Treasure & the Dream 
Machine (Babai, comoara pierdută și 
mașinăria), de Ștefan Munteanu, filme 
no qual as linhas entre a realidade e 
a ficção se esbatem e as superstições 
do passado servem o propósito de dar 
credibilidade a extravagantes invenções 
de tendências ocultas.

Ainda assim, talvez a maior des-
coberta do cinema romeno recente 
seja a versão não-censurada do filme 
realizado por Iosif Demian no início dos 
anos 1980. Rainbow Balloons (Baloane 
de curcubeu) foi mostrado na Roménia 
– sem grande sucesso – numa versão 
impossível de ver, manipulada pelos 
censores comunistas, assustados com o 
absurdo sentido de humor da história 
concebida pelo realizador. A versão 
original – o director’s cut - foi mostrada 
pela primeira vez apenas o ano passado, 
um quarto de século depois da sua 
estreia. Irão certamente apreciar esta 
rara oportunidade de conhecer um filme 
que, embora não possa ter influenciado 
os realizadores romenos recentes, uma 
vez que não tinham acesso ao mesmo, 
parece ser o grande precursor de várias 
fórmulas narrativas e formais, tal como 
as preferidas de Corneliu Porumboiu ou 

começando com a sua estreia em longa-
-metragem, The Happiest Girl in the 
World (Cea mai fericită fată din lume, 
2009), o tom unívoco dos filmes muda 
e as referências temáticas e culturais 
começam a transformar os discursos 
de pesquisas estéticas puristas em 
discursos bastante heterogéneos, apesar 
da predisposição do cineasta para 
construir os seus argumentos ao redor 
de momentos singulares da existência 
das personagens, ser constante. The 
Tube with a Hat seguia o périplo de um 
pai e o seu filho pela lama primaveril 
de uma zona rural da Roménia, desde 
a sua aldeia até à vila mais próxima, 
para reparar a lâmpada da televisão a 
preto e branco da família. Procurando 
mostrar as particularidades da relação 
dos dois através do silêncio e dos gestos 
e não através dos diálogos esparsos, o 
filme não contém nenhuma mudança 
de tom, mantendo-se nos limites de um 
realismo clássico. Todos os elementos 
usados eram justificáveis através do 
apelo ao senso comum, sendo o quadro 
construído com certeza comovente mas 
não necessariamente provocador. In 
the Morning seguia de alguma forma o 
mesmo padrão de construção da curta-
-metragem anterior, no sentido em que 
apresentava um episódio curto da vida 
de duas personagens (um motorista 
de táxi e uma cliente com problemas 
amorosos), colocando o foco nos aspe-
tos comportamentais da proximidade 
amistosa entre ambas. Mais uma vez 
Radu Jude parecia interessado, em 
primeiro lugar, em reconstruir com 
fidelidade a naturalidade da conversa e 
do encontro dos protagonistas e menos 

As farsas macabras de Radu Jude
por Andrei Rus

Contrariamente a outros colegas da sua 
geração, Radu Jude mostra-se cada vez 
mais interessado em farsas. Talvez as 
carreiras de Adrian Sitaru e Corneliu 
Porumboiu pareçam mais orientadas 
para uma zona onde as fronteiras entre 
o grave e o cómico sejam turvas. Porém, 
os motivos surrealistas inseridos na 
maioria dos filmes do primeiro reali-
zador – mais ainda porque aparecem 
geralmente perto do final dos filmes 
– convidam a interpretações simbó-
licas, às vezes místicas, dos discursos 
abordados com facilidade até esse 
ponto, conferindo-lhes, desta maneira, 
um peso existencial, afastando-os da 
aparência frívola das farsas. De igual 
maneira, os filmes de Porumboiu 
tornam-se cada vez mais sérios e mais 
conceptuais do ponto de vista formal, 
mas mantêm um humor implícito e uma 
proximidade com a estética do absurdo 
que os fazem cada vez mais difíceis de 
assimilar na perspetiva de uma grelha 
única. Não obstante, com Radu Jude as 
coisas são um pouco mais claras deste 
ponto de vista, os elementos contradi-
tórios são salientados e chocam entre 
eles pelo amor ao espetáculo e com o 
objetivo de revelar o tema favorito do 
cineasta – o derrisório humano.

Se as suas primeiras curtas-metra-
gens – The Tube with a Hat (Lampa 
cu căciulă), de 2006, In the Morning 
(Dimineaţa), de 2007 e Alexandra, de 
2008 – são “fatias de vida”, que desen-
volvem premissas simples e articulam 
debates filosóficos igualmente restritos, 
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contribuíram com os seus primeiros 
filmes. Mas a ambição deles (sobretudo 
de Puiu, cujos princípios estéticos 
exemplificados nos filmes Stuff and 
Dough e A Morte do Sr. Lazarescu foram 
adotados, às vezes sem alterações, pela 
maioria dos seus colegas de geração) 
parecia, pelo menos naquela data, 
descobrir novas matrizes de funciona-
mento da fase seguinte da Nova – e cada 
vez mais apreciada – Vaga Romena. Esta 
aspiração atraía – além das conversas 
sobre o valor artístico dos filmes – uma 
gravidade mais acentuada dos filmes, 
tanto a nível temático, bem como a 
nível conceptual e tonal. Possivelmente, 
com poucas exceções – geralmente as 
vanguardas – os filmes que ao longo 
do tempo criaram direções novas nos 
cinemas nacionais, ou mesmo a nível 
mundial, têm em comum uma certa 
seriedade do discurso e um evitar do 
lúdico. Neste contexto aparecia The 
Happiest Girl in the World, recebido 
com falta de entusiasmo pela maioria 
dos críticos romenos que o acusaram – 
estando familiarizados com os outros 
filmes de Jude – de não ser mais do 
que uma curta-metragem expandida 
excessivamente. 

Esta reserva é fácil de perceber (mas 
não de validar) porque do ponto de 
vista dramatúrgico o filme é cons-
truído de uma maneira semelhante às 
curtas do cineasta: a ação é compacta e 
segue algumas horas da existência das 
personagens. Porém, desta vez, alguns 
motivos repetem-se sem adicionar algo 
essencial à narração ou à caracterização 
dos protagonistas, de onde resulta pro-
vavelmente a impressão do prolonga-

personagens na paisagem cinzenta, sem 
renunciar a uma certa forma de beleza 
estéril específica do cinema artístico da 
Europa de Leste (este tipo de estéticas 
visuais abundam no cinema húngaro 
e polaco), enquanto In the Morning, 
mesmo sendo menos preocupado com 
o ponto de vista formal, foi construído 
até certo ponto numa estrutura de filme 
romântico americano. Por outro lado, 
Alexandra é difícil de categorizar dentro 
da tradição narrativa e/ou visual especí-
fica, respeitando os rigores do realismo, 
mas de um realismo modernista, sem 
âncoras fora das experiências pessoais 
do seu autor, sendo mais um descen-
dente do realismo autorreferencial do 
tipo Viaggio in Italia (1954, realizado 
por Roberto Rossellini), do que do tipo 
Ladri di biciclette (1945, realizado por 
Vittorio De Sica) – que é o caso de The 
Tube with a Hat, onde existem também 
outras referências ao famoso filme de 
De Sica.

Começando com a longa-metragem 
The Happiest Girl in the World (2009), 
podemos dizer que o cineasta come-
çava a afastar-se da “limpeza” estética 
prevista pelo realismo romeno pós 
Stuff and Dough (Marfa şi Banii, 2001 
realizado por Cristi Puiu), aparecendo 
o filme simultaneamente com outras 
ações destinadas à emancipação das 
leis não escritas, específicas do período 
incipiente do Novo Cinema Romeno 
dos anos 2000. É verdade que Corneliu 
Porumboiu em Police, Adjective e Cristi 
Puiu em Aurora (2010) começavam a 
polemizar, cada um com uma posição 
diferente, o modelo de realismo para 
a consolidação do qual eles próprios 

Alexandra, a terceira curta-metragem de 
Jude, também é uma amostra de puro 
realismo, só que desta vez foram intro-
duzidos alguns elementos marcantes 
e automaticamente provocadores, tal 
como os repetidos insultos que os pais 
de Alexandra dizem um ao outro ou as 
ações radicais do protagonista, como 
por exemplo, o gesto nervoso de rasgar 
o vestido pendurado ao lado do corti-
nado da sala da ex-namorada. Podemos 
argumentar que, entre as primeiras 
obras de Radu Jude, Alexandra está mais 
perto de um padrão que não pertence 
aos géneros destacados anteriormente, 
como no caso de outros filmes radicais 
do Novo Cinema Romeno. The Tube 
with a Hat foi filmado de manhã – com 
todas as implicações de luminosidade e 
cromática aferentes – enquadrando as 

preocupado em encontrar fórmulas 
estéticas próprias. 

Não podemos esquecer que o 
momento de estreia destes dois primei-
ros filmes coincide com a primeira fase 
do início do cinema realista da Nova 
Vaga dos anos 2000, equivalente a uma 
fuga às figuras estilísticas caracterís-
ticas das tendências locais anteriores. 
Falamos sobre o período de alguns anos 
(desde 2005 – com a estreia do filme 
A Morte do Sr. Lazarescu (Moartea 
domnului Lăzărescu), dirigido por Cristi 
Puiu, até 2009 – o ano da estreia do 
filme Police, Adjective (Poliţist, Adjectiv), 
realizado por Corneliu Porumboiu, em 
que o valor supremo desejado pelos 
jovens cineastas romenos era o da 
simplicidade narrativa do quotidiano e 
uma acentuada purificação estilística. 

The Happiest Girl in the World
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mentário frente a uma câmara de vídeo, 
pensando que assim vai acabar com 
todos os que lhe falharam neste mundo. 
Se o tom do protagonista é grave, sendo 
o momento também assustador, porque 
tudo é filmado em tempo real, sem 
cortes de montagem, segundo o método 
mockumentary, parecendo que a ação 
vai acabar com o iminente suicídio do 
protagonista, alguns detalhes denun-
ciam o carácter de farsa do filme. Em 
primeiro lugar, o protagonista parece 
bêbado, o que o faz perder o controlo de 
certas inflexões da sua voz – com efeitos 
cómicos – e cecear algumas palavras. 
Depois, as suas formulações como “Eu 
sou diferente, sou mais sensível. (…) sou 
um idiota, não tenho carácter”, ou “sou 
um punheteiro sinistro”, ou “não tenho 
escrúpulos”, as lamentações repetidas 
perante as pressupostas injustiças a seu 
respeito cometidas pelos seus amigos, 

para o resto da equipa de filmagem; 
“Cheguei a pedir-te favores depois de 
te criar e limpar a merda do teu rabo!” 
– o pai de Delia numa das muitas dis-
cussões sobre a venda do carro; ou “Eu 
também gosto de descansar, ninguém 
gosta de trabalhar.” – também o pai 
para Delia), o filme deixa a impressão 
que trata com seriedade dois temas 
importantes da cinematografia mundial 
– a relação pais/crianças e a adoles-
cência – e não tenciona nada mais do 
que ridicularizar os reflexos pedantes 
do cineasta. A partir deste momento, 
poderemos encontrar estes paradoxos 
em todos os outros filmes realizados por 
Radu Jude até hoje. 

Por exemplo, a média-metragem 
A Film for Friends (Film pentru prieteni, 
2010), em que um ex-professor de 
geografia de meia-idade planeia o seu 
suicídio, declamando um discurso testa-

ações e as conversas segundo princípios 
mais próximos do cinema americano. 
Portanto, no caso do filme The Happiest 
Girl in the World, falamos sobre um 
tipo de ecletismo estilístico singular 
nesse momento da carreira de Jude. 
Nestas condições, a associação do plano 
narrativo com rigores diferentes do 
que os sugeridos pelos aspetos formais 
do percurso do cineasta, é errada. 
Realmente, se nos concentramos agora 
sobre o muito debatido plano narrativo 
do filme observamos, por um lado, que 
a dramaturgia é construída segundo 
princípios clássicos de continuidade, 
sendo selecionado um intervalo curto 
da existência das personagens (menos 
de um dia), em que acontecem eventos 
importantes – embora não substanciais 
– para o seu futuro (chegam a Bucareste 
para levantar o carro que ganharam 
num sorteio, que os vai salvar finan-
ceiramente); por outro lado, do ponto 
de vista sequencial, depois da primeira 
metade em que os eventos parecem 
conduzir a uma acumulação emocional 
e semântica, constatamos que a partir 
de certo momento não trazem nada de 
novo, cada momento reiterando infor-
mações já conhecidas – referindo-nos 
seja à relação conflituosa entre os três 
membros da família Frăţilă, à relação 
entre a protagonista Delia e os membros 
da equipa de filmagem do anúncio, ou 
à relação entre os membros da equipa 
de filmagem e os clientes que financiam 
o anúncio promocional. Por esta razão, 
reforçada também pelas réplicas cómi-
cas ou vulgares das personagens (alguns 
exemplos: “Que malandros que vocês 
são, caralho!” – o diretor do anúncio 

mento inútil de uma estrutura simples e 
simplista, apropriada para uma diegese 
mais reduzida. Tal observação estaria 
correta se o estilo que Radu Jude tivesse 
usado nessa primeira longa-metragem 
assinalasse que o seu desejo era res-
peitar os limites puristas do realismo, 
como nas curtas-metragens. Além disso, 
mesmo desde os primeiros minutos do 
filme pode ser observada, a nível visual, 
uma tendência, não justificada do 
ponto de vista do realismo, de obturar 
as personagens do primeiro plano da 
dramaturgia – às vezes por dezenas de 
segundos, o equivalente a sequências 
inteiras. Desta forma, até mesmo a pro-
tagonista Delia Frăţilă, uma adolescente 
de Geoagiu-Băi, vencedora de um carro 
num sorteio de etiquetas de garrafas de 
um sumo com gás, acabada de chegar à 
capital com os seus pais para levantar o 
prémio e para participar na rodagem de 
um anúncio promocional para a respe-
tiva marca de bebidas, é “vítima” destas 
técnicas estilísticas, sendo ela sur-
preendida diretamente no quadro, sem 
quaisquer outros centros de atenção 
para os espectadores, ou parcialmente 
ou completamente tapada por outras 
personagens insignificantes a nível 
dramatúrgico, ou mesmo por variados 
adereços (como na grande sequência da 
conversa com a sua mãe na caravana). 
Além disso, em termos de montagem, 
entre cortes que assinalam a passagem 
natural de um evento a outro, são inseri-
dos alguns que quebram certas conver-
sas no meio dos diálogos, ou outros que, 
numa engrenagem estética geralmente 
tributária ao realismo e então sem 
pausas entre quadros, interrompem as 

A Film for Friends
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sobre uma rapariga que, depois de se 
suicidar tinha sido – devido às cunhas 
da mãe – enterrada cristãmente, facto 
que conduziu à impossibilidade de des-
canso da sua alma, chorando ela todas 
as noites debaixo da pedra da sepultura. 
Por outro lado, são representados o 
receio e o medo da morte, através de 
vários comentários que as personagens 
fazem de vez em quando (como o do 
cego “Coitados dos mortos”) ou através 
de superstições como o reflexo de fazer 
o sinal da cruz ou de rezar. O espetáculo 
da vida está cheio de contradições e, na 
visão de Radu Jude, todos os vivos são 
diferentes dos mortos mesmo por causa 
desta agitação perpétua que os balança 
entre o ridículo e o solene.

Talvez nenhum dos filmes do cineasta 
seja mais eloquente neste sentido do 
que a sua segunda longa-metragem, 
Everybody in our Family (Toată lumea 
din familia noastră, 2012), na qual os 

uma menina passa a noite em casa do 
seu avô, enquanto no apartamento ao 
lado, os vizinhos choram a morte de 
um familiar que se suicidou. De vez em 
quando ouvem-se através da parede os 
penosos choros deles, recebidos com 
aflição pela menina e tratados seja com 
sarcasmo, seja com pena, pelo avô e 
pelos amigos com os quais joga gamão. 
Desta vez a morte é apenas represen-
tada sonoramente, o que a faz parecer 
ainda mais tenebrosa, enquanto as 
conversas no apartamento do avô são 
muitas vezes tão triviais que ridicula-
rizam qualquer marca de solenidade 
do evento. Um amigo cego do avô é a 
principal fonte de sabedoria da noite, 
informando os outros que “A vagina 
é como a chave mestra, abre todas as 
portas” ou aconselhando a menina Sofia 
que “ Deves ter medo dos vivos, não dos 
mortos. Os vivos é que te aldrabam”. 
Depois, conta uma história fantasista 

sofrimento. Pensando que ela vai dar 
o último suspiro, ele começa a ler uma 
série de orações para lhe facilitar a 
passagem para o outro mundo, mas a 
cunhada, Eugenia, reclama e convence 
o padre a trocar as orações por umas 
de recuperação. Depois da morte da 
doente, a outra mulher acusa o padre de 
ter apressado a morte dela, invocando 
as orações erradas. Se esta situação 
não fosse suficientemente ridícula, o 
cineasta recorre a outros momentos 
que, pelo seu carácter fortemente 
profano, dessacralizam a morte e ao 
mesmo tempo aumentam o mistério. 
Por exemplo, o padre recusa receber 
uma “doação” de Eugenia, lembrando-a 
de que não estão num casamento e que 
ele não é um empregado, para chegar 
posteriormente ao serviço de finanças 
da Igreja Ortodoxa Romena, onde uma 
das funcionárias se queixa que já não é 
permitido inserir a palavra “caridade” 
no programa contabilístico. Depois, 
voltando ao apartamento da falecida, 
onde os empregados de uma empresa 
funerária estão à procura de algodão 
para tapar os orifícios da morta, o padre 
pede a um dos empregados para trans-
mitir os seus cumprimentos ao patrão 
da empresa, que está de férias na Grécia. 
Assim como em A Film for Friends, o 
cineasta constrói, mais uma vez, um 
mundo dos vivos tocado pelo derrisório 
e povoado por pequenos míseros pro-
blemas, aglomerados e apresentados de 
uma maneira forçada para evidenciar a 
futilidade ridícula da vida em compara-
ção com a impassibilidade da morte.

Em It Can Pass through the Wall, 
uma adaptação livre de Tchekhov, 

as referências culturais fazendo alusão 
aos êxitos musicais como “Um ator 
apressado”, canção interpretada no 
anos ’90 por Laura Stoica, ou mesmo o 
discurso direto para pessoas da equipa 
do filme (Cătălin Cristuţiu, o montador 
do A Film for Friends, a quem o protago-
nista pede para lhe ser mostrado o vídeo 
depois do seu desaparecimento) – todos 
estes elementos conduzem facilmente 
para o derrisório, um momento bastante 
sério e grave. Logo depois de o prota-
gonista falhar a tentativa de se suicidar 
com um tiro na cabeça, conseguindo 
apenas ferir-se gravemente, a situação 
revela verdadeiramente todos os seus 
aspetos de farsa. O vizinho aparece 
em calções e pergunta ao protagonista 
sangrento e que parece um zombie, o 
que é que lhe aconteceu, em vez de ligar 
diretamente para a ambulância, a vizi-
nha religiosa acende uma vela e tenta 
rezar, os dois tentam parar a hemorragia 
com um rolo de papel higiénico, e o sofá 
do quarto era feito de uma imitação 
de pele, o que fazia com que o sangue 
escorresse em tiras nojentas na super-
fície do material sem ser absorvido. São 
elementos demasiadamente infiltrados 
no profano para não desconstruir a ideia 
de sacralidade associada geralmente ao 
momento solene da morte. 

Aliás, Radu Jude usa métodos simi-
lares nas curtas-metragens seguintes 
Shadow of a Cloud (O umbră de nor, 
2013) e It Can Pass through the Wall 
(Trece şi prin perete, 2014), apresen-
tando as duas personagens situadas na 
proximidade da morte. Na primeira, 
um padre é chamado a casa de uma 
moribunda para rezar e aliviar-lhe o 

Everybody in our Family
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A verve, a bufonaria e o espetáculo 
derrisório da vida humana são os 
pontos-chave dos filmes realizados por 
Radu Jude entre 2009 e 2013. Todavia, 
começando com Shadow of a Cloud e 
acentuando-se com It Can Pass through 
the Wall – mesmo que certas temáticas 
continuem a preocupar o cineasta, como 
já foi apresentado – pode observar-
-se um leve afastamento da zona de 
farsa explícita e uma maior reserva na 
expressão do ridículo. A nova longa 
metragem, Aferim!, ainda não finalizada, 
que tive a oportunidade de ver numa 
versão de montagem, promete abrir a 
terceira fase da carreira do realizador, 
mais marcada pelas pesquisas formais 
e sociais no passado da Roménia. De 
momento, só podemos prometer que 
continuaremos a análise depois da sua 
estreia.

Artigo incluído num volume coletivo 
dedicado ao Novo Cinema Romeno 
coordenado por Andrei Gorzo e 
Andrei Terian

Marius Vizireanu é a personagem 
emblemática da segunda fase da 
carreira de Radu Jude não só porque 
se encontra entre estes dois extremos 
comportamentais, mas também porque 
na maioria dos casos os combina resul-
tando em manifestações ecléticas. Desta 
maneira, o personagem tem a tendência 
para fazer referências culturais mesmo 
quando está nervoso – enquanto bate 
em Aurel, o namorado da ex-mulher, 
pede-lhe para “acabar com esta maldita 
fantochada Potemkiniana” [n.t. a partir 
da lenda de que o ministro russo Grigori 
Potemkin teria construído cidades 
cenográficas para enganar a imperatriz 
Catarina, durante uma visita da monarca 
à Crimeia]; muitas vezes fala com a 
mulher em latim, a língua dos cientistas; 
algumas vezes recita poemas adaptados 
ao respetivo momento sempre em tom 
de gozo, por exemplo quando cita um 
soneto de Voiculescu, distorcendo-o um 
pouco (como tinha feito também com 
o haiku), “Queimarmos o passado por 
medo e orgulho…” [n.t. o verso original 
era “Queimarmos o passado por medo e 
vergonha”]. Além disso, o seu compor-
tamento é contraditório, sendo capaz de 
passar com facilidade da agressividade 
à ternura, como acontece na sequên-
cia mais cómica do filme, quando faz 
declarações de amor à sua ex-mulher 
ou quando repetidamente rebenta e 
depois acalma, durante todo o percurso 
da narração. Escusado será mencionar o 
final, no qual o sagrado está presente no 
plano quotidiano, através da réplica dita 
pelo porteiro da farmácia onde o prota-
gonista tinha sido enfaixado, “Lázaro, 
levanta-te e anda!”

planos de férias de um dentista cha-
mado Marius são estragados em poucos 
minutos, porque não consegue controlar 
as reações agressivas para com a sua 
mulher e o novo namorado dela. Desta 
forma – como também nos outros filmes 
de Jude depois de The Happiest Girl in 
the World, exceto o recente It Can Pass 
through the Wall – os conflitos, inicial-
mente abafados, chegam no final a um 
nível difícil de controlar (de facto, nesse 
momento ficam completamente fora do 
controlo, porque Marius chega a atar e 
violentar os dois “inimigos”). Ao mesmo 
tempo, o protagonista de Everybody in 
our Family, um pobre homem aparen-
temente bem-intencionado, mas com 
os nervos um pouco perturbados, prova 
ser capaz de entrar numa situação que 
se não fosse grave, poderia parecer 
absurda – tal como nos outros filmes 
mencionados. Mais uma vez, o ridículo 
combina com o solene, tanto em rela-
ção às réplicas do protagonista, bem 
como a nível do seu comportamento. 
Desta forma, ele ou parece ser o mais 
sensível do mundo, recitando um haiku 
(“Sem uma criança querida, as flores 
de cerejeira não têm nenhum cheiro”), 
ou meditando sobre a morte com a sua 
pequena filha, Sofia, na sequência do 
cortejo fúnebre, ou parece um bruto 
vulgar que insulta os outros com as 
mais diversificadas injúrias – chama à 
sua ex-mulher “mulher mais nojenta”, 
“grande puta”, “puta maldita”, informa-
-a que “fugiu-te a boca para a verdade” 
e quando ela chama a polícia, brinca 
encontrando uma rima trivial para 
“112”, dizendo “um, um, dois – aperta-
-me os colhões”.
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Cristutiu Com Sofia Nicolaescu, Ion 
Arcudeanu, Marcel Horobet, Gabriel 
Spahiu, Alecu Jude

“Tenho medo, avô! Ouviste aquilo? São 
as pessoas a chorar, disse ele. Têm sau-
dades da pessoa que morreu, por isso é 
que estão a chorar.”
In “The Coach House”, A.P. Tchekhov

Cea mai fericită fată din lume  
(The Happiest Girl in the World)
De Radu Jude, Roménia, 2009, 100’

Produção Hi Film Productions Argumento Radu 
Jude, Augustina Stanciu Fotografia Marius 
Panduru Som Titi Fleancu Montagem Catalin 
Cristutiu Com Andreea Bosneag, Doru 
Catanescu, Alexandru Georgescu, Diana 
Gheorghian, Violeta Haret, Bogdan 
Marhodin, Vasile Muraru

A rapariga mais feliz do mundo não está 
muito contente. Para ficar com o carro 
de luxo que ganhou num concurso tem 
de ir a Bucareste gravar um anúncio a 
agradecer ao patrocinador. À sua volta, 
também não há muita alegria: os pais 
querem vender o carro para começar 
um negócio que lhe pagará a faculdade 
e tentam convencê-la com chantagem 
emocional. O realizador queixa-se 
que ela não está feliz nem interessada 
em parecê-lo. No meio de tudo isto, 
do alto da sua adolescência, tudo o 
que Delia quer é ficar com o carro que 
ganhou, o carro que é seu por direito. 
Com a mestria que lhe é habitual, Radu 
Jude envolve o tédio adolescente num 
mordaz papel de embrulho que esconde 
um presente hilariante.

După revoluţie (After the Revolution)
De Laurenţiu Calciu, Roménia, 2010, 83’

Produção Reel Films Fotografia Laurenţiu Calciu 
Montagem Laurenţiu Calciu

Laurenţiu Calciu, um curioso por natu-
reza, pegou na câmara de filmar e foi 
para as ruas de Bucareste atrás da revo-
lução, em 1989. O resultado – o que ele 
viu – está neste filme: a população dis-
cute furiosamente, por vezes de forma 
menos coerente, qual será o futuro da 
Roménia. Não há outro documento 
sobre este marco da história romena 
(feito conseguido através de um realiza-
dor quase invisível) que consiga chegar 
tão perto das caras, dos sentimentos, do 
coração da revolução.

Qui 20 de novembro
21h30

Trece şi prin perete  
(It Can Pass Through the Wall)
De Radu Jude, Roménia, 2014, 17’

Produção Radu Jude, Ada Solomon 
Argumento Radu Jude Fotografia Marius Panduru 
Som Dana Bunescu Montagem Catalin 

Muitas vezes, os animais de estimação 
tornam-se no primeiro contacto que as 
crianças têm com a perda. Muitas vezes, 
são também um tudo-nada bizarros, 
tal como as mais variadas formas nas 
quais podem desaparecer das nossas 
vidas. Domestic desconstrói questões 
fundamentais com recurso ao absurdo 
da existência, como um puzzle mágico 
que só conseguimos montar depois de 
receber a última peça.

Qui 20 de novembro
18h45

Nouă vieţi (Nine Lives)
De Iulia Matei, Roménia, 2013, 18’

Produção Iulia Matei, Babes-Bolyai 
University Fotografia Razvan Chirila, Iulia 
Matei Som Claudiu Bizau, Vlad Vlad 
Voinescu Montagem Iulia Matei

Alexandra é uma singular octogenária 
que partilha o seu apartamento em 
Bucareste com os três gatos, o televisor 
e o telefone. As suas nove vidas materia-
lizam-se numa alegre e estridente voz 
que partilha, sem filtros (com as pessoas 
que lhe telefonam, que a visitam e com 
a câmara), as suas opiniões sobre a vida 
em geral e a vida dos outros.

Qua 19 de novembro
21h30

Artă (Art)
De Adrian Sitaru, Roménia, 2014, 19’

Produção Anamaria Antoci Argumento Adrian 
Sitaru Fotografia Adrian Silişteanu Som Adrian 
Pacuraru Montagem Andrei Gorgan  
Com Emanuel Parvu, Andrei Rus, Ioana 
Abur, Iulia Crisan

Anca tem 14 anos e vai a um casting 
de um filme acompanhada pela mãe. 
Enquanto o realizador e o produtor 
tentam convencer a mãe a deixá-la 
protagonizar o filme, no qual terá de 
simular um ato sexual, aproveitamos 
para refletir sobre os limites da explora-
ção em nome da arte.

Domestic
De Adrian Sitaru, Roménia, 2012, 85’

Produção Monica Lăzurean-Gorgan / 4 Proof 
Film Argumento Adrian Sitaru Fotografia Adrian 
Silişteanu Som Tamás Zányi, Gábor Balázs 
Montagem Andrei Gorgan, Adrian Sitaru 
Com Adrian Titieni, Gheorghe Ifrim, Sergiu 
Costache, Clara Vodă, Ioana Flora, Dan 
Hurduc, Ariadna Titieni
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Godi, Oana Ioachim, Irina Saulescu, 
Gabriel Spahiu, Andi Vasluianu

Um taxista tem de levar uma cliente 
nada fácil de Jilava a Bucareste. Pelo 
meio, o mundo exige demasiada urgên-
cia nos seus desígnios e todos parecem 
interferir no cumprimento desta missão.

Lampa cu căciulă  
(The Tube with a Hat)
De Radu Jude, Roménia, 2006, 24’

Produção Ada Solomon Argumento Florin 
Lăzărescu Fotografia Marius Panduru 
Som Gelu Costache Montagem Catalin 
Cristutiu Com Gabriel Spahiu, Marian 
Bratu, Natalia Calin

Marian, um rapazinho de sete anos, 
está seriamente empenhado em mandar 
arranjar o televisor avariado, custe o 
que custar. Acorda o pai, de madru-
gada, e juntos carregam o pesadíssimo 
aparelho numa pequena epopeia até à 
casa do homem que os poderá ajudar. 
Entretanto, espera-os ainda um longo 
caminho de volta.

Toată lumea din familia noastră 
(Everybody in Our Family)
De Radu Jude, Roménia, 2012, 108’

Produção HiFilm Productions (Ada 
Solomon), co-producers: Circe Films, 
Abis Studio Argumento Vlad Trandafir, 
Paul Negoescu Fotografia Andrei Butica 
Som Simone Galavazi, Dana Bunescu 
Montagem Catalin Cristutiu Com Serban Pavlu, 
Sofia Nicolaescu, Mihaela Sirbu, Gabriel 
Spahiu, Tamara Buciuceanu-Botez, Stela 
Popescu, Alexandru Arsinel

A família não necessita de histórias, 
precisa apenas de ser observada, como 
o faz de forma exemplar Radu Jude. 
O que poderia ser um início de férias 
feliz transforma-se num terrível pesa-
delo para um pai que só quer estar com 
a sua filha, de quem vive separado, por 
força do divórcio. A espiral de violência 
que o filme propõe é conscientemente 
usada pelo realizador através de planos 
apertados e câmara à mão, criando um 
huis-clos no qual o espectador se sente 
tão preso como o personagem. E se 
acham que os filmes servem apenas para 
contar histórias extraordinárias, olhem 
para dentro da vossa casa.

Sáb 22 de novembro
18h30

Dimineaţa (In the Morning)
De Radu Jude, Roménia, 2007, 28’

Produção Ada Solomon Argumento Andrei 
Butica, Radu Jude Fotografia Andrei 
Butica Som Andi Arsenie, Gelu Costache 
Montagem Catalin Cristutiu Com Sorin-Hroni 

Costache perdeu a mulher e todos os 
bens que possuía quando a sua aldeia 
foi devastada pelas cheias. Agora, vê-se 
obrigado a recomeçar. Não só terá de 
reconstruir a casa como o que sobrou da 
sua família.

Sex 21 de novembro
21h30

Alexandra
De Radu Jude, Roménia, 2007, 24’

Produção Radu Jude, Ada Solomon 
Argumento Andrei Butica, Radu Jude, 
Augustina Stanciu Fotografia Andrei Butica 
Som Dana Bunescu, Marius Constantin 
Montagem Catalin Cristutiu Com Alexandra 
Pascu, Gabriel Spahiu, Oana Ioachim, 
Cristina Ivan, Mimi Branescu, Marcel 
Hodrescu

Tavi quer saber porque é que a filha já 
não o chama de “papá”. Nem a mãe, 
nem o padrasto da miúda parecem 
levar a questão muito a sério. A filha, 
Alexandra, só está interessada em 
descobrir quem foi a primeira pessoa a 
proferir uma determinada palavra e de 
onde vêm os nomes.

Sex 21 de novembro
18h45

Gutuiul japonez  
(The Japanese Quince Tree)
De Mara Trifu, Roménia, 2012, 21’

Produção Aristoteles Workshop Production 
Fotografia Radu Gorgos Montagem Paula Onet

Clotilda Grosu tem 90 anos e é a 
protagonista deste belíssimo haiku. Se 
deixarmos, Clotilda terá todo o prazer 
em partilhar a sua vasta experiência. 
Tal como uma árvore adulta, reúne em 
si a sabedoria de quem observou ao 
pormenor tudo o que esteve, e está, ao 
seu alcance.

Câinele japonez (The Japanese Dog)
De Tudor Cristian Jurgiu, Roménia, 
2013, 86’

Produção Tudor Giurgiu, Bogdan Craciun 
Argumento Ioan Antoci, Tudor Cristian Jurgiu 
Fotografia Andrei Butica Som Vlad Voinescu, 
Flip Muresan Montagem Dragos Apetri 
Com Victor Rebengiuc, Serban Pavlu, 
Laurentiu Lazar, Kana Hashimoto, Toma 
Hashimoto, Iona Abur, Alexandrina Halic, 
Toma Cuzin
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lho – soa bem, é distinto – propaganda 
que encena um bizarro acidente numa 
fábrica.

Dom 23 de novembro
18h30

Idle
De Raia Al Souliman, Roménia, 2013, 24’

Produção Anca Vlăsceanu / Daniel Drăghici 
Argumento Raia Al Souliman Fotografia Andrei 
Cristian Vlădescu Som Thomas Hoffer 
Montagem Mihai Hrincescu Com Thomas Hofer, 
Teona Galgotiu

Se pudéssemos voltar a viver um dia 
das nossas vidas, escolheríamos com 
certeza este. Um rapaz e uma rapariga 
conhecem-se e não são capazes de se 
separar mais, até ao fim da noite.

O lună în Thailanda  
(A Month in Thailand)
De Paul Negoescu, Roménia, 2012, 85’

Produção Hi Film Productions Argumento Vlad 
Trandafir, Paul Negoescu Fotografia Andrei 
Butica Som Filip Muresan, Vlad Voinescu 
Montagem Alex Radu Com Andrei Mateiu, 

O que é real ou não, não é necessaria-
mente importante no filme de Ștefan 
Munteanu. Foquemo-nos no princi-
pal: Babai convence o neto que a sua 
maior invenção, uma máquina capaz de 
fotografar os sonhos, está prestes a ser 
terminada. O prémio é inimaginável.

Visul lui Adalbert (Adalbert’s Dream)
De Gabriel Achim, Roménia, 2011, 101’

Produção Green Film, 4 Proof Film Argumento 
Gabriel Achim, Cosmin Manolache Fotografia 

George Chiper-Lillemark Som Dan Stefan 
Rucareanu, Filip Muresan, Vlad Voinescu 
Montagem Cristian Nicolescu, Stefan Tatu 
Com Gabriel Spahiu, Doru Ana, Ozana 
Oancea, Anca-Ioana Androne, Alina 
Berzunţeanu, Paul Ipate, Mimi Brănescu

Na televisão, imagens do mais impor-
tante evento futebolístico romeno de 
sempre. A famosa vitória do Steaua de 
Bucareste contra o Barcelona, na final 
da Taça dos Campeões, em 1986. É o 
assunto que domina o filme e sobre qual 
Julian Ploscaru conversa com a mulher, 
a amante e o patrão. Visul lui Adalbert é 
o título que escolhe para o filme amador 
que realizou sobre a segurança no traba-

Baloane de curcubeu  
(Rainbow Balloons)
De Iosif Demian, Roménia, 1982, 90’

Produção Vasilica Istrate Argumento Fanus 
Neagu Fotografia Valentin Popescu 
Som Daniel Russu Montagem Anca Dobrescu 
Com Anton Aftenie, Marcela Andrei, László 
Botka, Magda Catone, Dorel Vişan, Mitica 
Iancu, Ágnes Kakassy

A fábrica vende pregos tortos, a mulher 
do presidente da cooperativa agrícola 
desaparece do lado do marido e estamos 
numa aldeia romena dos anos 80. Toda a 
população quer fazer festinhas ao gato e 
ninguém sai sem um arranhão.

Dom 23 de novembro
15h45

Babai, comoara pierdută și mașinăria 
(Babai, the Lost Treasure & the Dream 
Machine)
De Ștefan Munteanu, Roménia, 2012, 27’

Produção Ada Solomon Argumento Ștefan 
Munteanu Fotografia Diana Vidrascu 
Som Radu Stancu Montagem Ștefan Munteanu

Film pentru prieteni  
(A Film for Friends)
De Radu Jude, Roménia, 2011, 58’

Produção Radu Jude Argumento Radu Jude 
Fotografia Andrei Butica Som Vlad Voinescu, 
Filip Muresan Montagem Catalin Cristutiu 
Com Gabriel Spahiu, Serban Pavlu, Lucia 
Maier, Marian Bratu, Aurelia Achim, Silviu 
Geamanu, Alexandru Spahiu, Ovidiu 
Dunel-Stancu, Paul Cioran

De frente para a câmara, num incrível 
plano único, um homem deixa o derra-
deiro filme para os amigos: está descon-
tente, queixa-se de tudo e todos à sua 
volta e vai suicidar-se. O que acontece a 
seguir, embora impróprio para estômagos 
mais sensíveis, é um belíssimo momento 
de humor negro. Se há algo que o Novo 
Cinema Romeno sabe fazer é brincar 
com a morte, fazendo-nos acreditar que 
o mais importante é mesmo viver.

Sáb 22 de novembro
21h30

O umbră de nor (Shadow of a Cloud)
De Radu Jude, Roménia, 2013, 30’

Produção Ada Solomon Argumento Radu Jude 
Fotografia Marius Panduru Som Dana Bunescu 
Montagem Catalin Cristutiu Com Alexandru 
Dabija, Olga Taisia Podaru, Serban Pavlu, 
Mihaela Sirbu

Num dia de verão, em Bucareste, um 
padre é chamado para rezar uma 
extrema-unção mas, com tanto calor, 
as coisas podem não correr da melhor 
forma.
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Ioana Anastasia Anton, Sinziana Nicola, 
Tudor Aaron Istodor, Raluca Aprodu, 
Victoria Răileanu, Ionut Grama, Sabina 
Posea

Radu projeta-se na relação com a 
namorada tal como se vê no jantar da 
passagem de ano, demasiado acostu-
mado a uma aborrecida existência feita 
de irritantes intrusões. Se estivesse 
realmente seguro deste amor, não teria 
o impulso de voltar para a ex-namorada, 
mitificando um amor mais apaixonado, 
ao qual gostaria de regressar.

Mais informações em www.culturgest.pt

Próximo espetáculo

© AG/ML · A partir de fotografia de Allan Hughan, 1873

Próxima sessão de cinema

À semelhança do que vem acontecendo desde há anos, a Culturgest tem o prazer 
de se associar ao CINANIMA projetando uma seleção de filmes premiados, feita 
pela organização do Festival.

A segunda colaboração de Guedes e Loureiro começa onde a primeira acabava: 
com a deportação dos revolucionários da Comuna de Paris para a Nova 
Caledónia. Este será um itinerário sobre o fim das revoluções; a influência da 
geografia na estrutura de uma ideia; os mares do Sul como paraíso terrestre e as 
utopias criadas nessas latitudes; a convivência entre o anacrónico e o sincrónico.

Pormenor do cartaz do festival © João Machado

Cinema Dom 14 de dezembro
Grande Auditório · 17h · M12

Teatro De qua 26 a sáb 29 de novembro
Palco do Grande Auditório · 21h30
Duração aproximada: 2h · M12

Cinanima

Nova, 
Caledónia
de André Guedes e Miguel Loureiro
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www.cinanima.pt

10 16 NOV. 2014                 

38º FESTIVAL
INTERNACIONAL
DE CINEMA DE
ANIMAÇÃO

38th INTERNATIONAL
ANIMATED FILM
FESTIVAL
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Apoios à comunicação:
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