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Hoke’s Bluff

Criação Action Hero Com Action Hero e Laura Dannequin Texto em colaboração com Nick Walker 
Dramaturgista Deborah Pearson Coprodução China Plate e Warwick Arts Centre  
Coencomenda Bristol Old Vic Ferment Financiamento Arts Council England Apoio Produtora  
de Companhias do Theatre Bristol (Mel Scaffold)

Na quinta-feira 3, após o espetáculo,  
haverá uma conversa com os artistas na Sala 1.

Slap Talk

Criação, escrita e interpretação Gemma Paintin & James Stenhouse Desenvolvido com o apoio de Caravan 
e BIOS (Atenas) Apoio Produtora de Companhias do Theatre Bristol (Mel Scaffold)
Slap Talk começou em The Darkroom, o espaço de desenvolvimento para a escrita 
e apresentação de China Plate.

O público pode ficar o tempo que quiser e é livre de sair  
e voltar a entrar desde que haja lugares disponíveis.

Qua 2, qui 3, sex 4 de dezembro
21h30 · Palco do Grande Auditório · Duração: 1h15 · M12
Em inglês, com legendas em português

Sáb 5 de dezembro
16h · Palco do Grande Auditório · Duração: 6h · M12
Em inglês, sem legendas
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mos mesmo nisto? E se por baixo das 
luzes brilhantes e das roupas coloridas 
houver algo de verdadeiro a dizer sobre 
a esperança, a possibilidade, a nostalgia 
e a saudade?

Slap Talk é uma disputa verbal que dura 
seis horas. Enquanto fazíamos Hoke’s 
Bluff, começámos a escrever sobre 
desporto e mitologia, e começámos 
a escrever textos de autoengrandeci-
mento para dois pugilistas ficcionais 
que vão lentamente desenvolvendo os 
raciocínios, esticando-os e fazendo-os 
render, transformando-os numa dis-
cussão sobre uma coisa completamente 
diferente. Acrescentámos gradualmente 
coisas ao texto pegando em dicotomias 
ao acaso e esticando-as num conflito 
implacável. Durante o espetáculo, este 
texto mastodôntico de 45.000 palavras 
é lido a partir de um teleponto e dito 
para a câmara, ecoando os canais de 
notícias que funcionam 24 horas, ou um 
tele-evangelista, ou um vendedor de 
televendas. O texto é fixo, mas quem o 
lê, e como, não. Este elemento improvi-
sado faz com que Slap Talk seja sempre 
diferente a cada apresentação. O público 
entra e sai à sua vontade durante as seis 
horas de duração, vendo-nos falar ao 
vivo para a câmara e vendo monitores 
de galeria com uma transmissão ao 
vivo das nossas caras, cada pormenor 
ampliado. Slap Talk é sobre a violên-
cia, a forma como é mediada, como é 
comunicada através da linguagem, e 
como a própria linguagem pode ser 
violenta. Também é divertido, esgo-
tante (pelo menos para nós!) e sombrio. 
Tendo desenvolvido Hoke’s Bluff e Slap 

Nota sobre estes espetáculos

Hoke’s Bluff é um espetáculo que conta 
uma história de modo a refletir sobre o 
que são as histórias e o que significam 
para nós. Usa intrigas de liceu, discursos 
inspiradores nos balneários e senti-
mentalismo para contar a história do 
mais fraco já contada milhões de vezes, 
deslocando e rearrumando as con-
venções e narrativas gastas dos filmes 
americanos de adolescentes. Hoke’s 
Bluff usa os desportos americanos como 
moldura e vocabulário (visual e verbal) 
para o espetáculo: um árbitro impõe as 
“regras” da peça ao vivo no espaço, a 
estrutura do hóquei no gelo parte a nar-
rativa em três períodos que são inter-
rompidos por uma enorme mascote de 
um gato selvagem a disparar um canhão 
de t-shirts para a multidão, oferecendo 
pipocas durante os intervalos. Jogamos 
o jogo de contar a história – talvez o 
desporto seja o básquete, talvez seja o 
basebol, às vezes é futebol americano – 
mas a própria narrativa converte-se no 
desporto, e o público transforma-se nos 
adeptos a ver o grande jogo.

Hoke’s Bluff navega o curioso territó-
rio em que as nossas respostas emocio-
nais ao Sonho Americano prevalecem 
sobre o nosso juízo racional sobre o 
que é realmente a América (e o mundo 
ocidental). Ao procurar uma execução 
sentida de filmes de desporto piegas e 
banais sobre os mais fracos, revelamos 
delicadamente a beleza autêntica que 
se esconde nestas histórias lamechas e 
aparentemente inócuas. Hoke’s Bluff é 
um exercício de sinceridade radical – e 
se levarmos isto a sério? E se acreditar-

Talk em simultâneo e a partir do mesmo 
material de base, vemo-los como obras 
relacionadas. Embora muito distintas 
na forma e no tom, lidam ambas com a 
linguagem e as suas complexidades, a 
estrutura narrativa e o desporto como 
metáfora para praticamente tudo. 
Action Hero

Action Hero: um léxico
(Excertos)

Ação
A palavra ação designa um ato que foi 
feito, levado a cabo, posto em prática – 
daí a sua relação íntima com o teatro e a 
performance, ambos atividades culturais 
assentes em fazer(es). Um herói de 
ação, então, é, para todos os efeitos, uma 
tautologia. Porque tal como definido por 
Aristóteles na Poética, o herói da tragé-
dia não se define pelo que ele ou ela é 
enquanto substância, enquanto coisa-
-em-si ou essência, poderíamos dizer, 
mas pelo que faz. No vernáculo de finais 
do século XX, o termo action hero foi 
usado por críticos de cinema para desig-
nar um tipo particular de ator num novo 
género de cinema – o filme de ação. O 
herói era predominantemente branco, 
masculino e musculado – as figurais 
centrais eram Sly Stallone, Arnold 
Schwarzenegger e, talvez melhor que 
todos, Chuck Norris. Eram normal-
mente defensores de valores neoliberais 
(o herói de ação nasceu nos reaganianos 
anos 80) e as narrativas em que se viam 
metidos eram previsivelmente violentas 
e redentoras. O herói de ação era um 
salvador. James Stenhouse e Gemma 

Paintin não são claramente musculados 
nem particularmente violentos, nem 
são unicamente masculinos. Propõem 
um tipo diferente de herói de ação – 
um herói dividido em cujo ser colapsa 
toda uma série de oposições binárias: 
EUA / Reino Unido, comédia / tragédia, 
espectador / público, atuação/perfor-
mance, aqui / lá. Através das suas des-
construções do tempo, espaço e género, 
o herói de ação é reposicionado, talvez 
até reduzido à sua essência fundamen-
tal – pelo menos no sentido aristoté-
lico original. No trabalho de Paintin e 
Stenhouse, o herói de ação é, de forma 
bastante simples, uma pessoa que faz 
coisas, leva a cabo tarefas; alguém que 
está ali e performa para nós, por outras 
palavras. Desta maneira, o termo action 
hero deixa de ser tautológico. 

Cumplicidade
Muito se escreveu já sobre como a 
performance contemporânea procura 
táticas de produzir formas de par-
ticipação, que são, o mais das vezes, 
imaginadas para serem resistentes 
politicamente, talvez até subversivas. 
A lógica – ou assim diz esse discurso 
– é tornar-nos sujeitos ativos, envolver-
-nos da forma mais física numa tarefa 
comum ou objetivo coletivo. Tais 
performances são com frequência um 
pouco espúrias e contraditórias, e há 
agora um importante corpo teórico 
que critica a premissa em que assenta 
muita da performance participativa. Os 
Action Hero também se interessam pela 
participação. Pense-se nos espectadores 
a tirar fotografias em Watch Me Fall, ou 
a agitar bandeiras pelos Wildcats em 
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em flagrante”, deixando-nos ir só um 
bocadinho longe demais. Nesta cum-
plicidade, começamos a sentir-nos um 
pouco incomodados, não exatamente 
quem pensávamos que éramos. Cada 
vez mais, parece-me que poderia ser 
aqui, neste espaço desconfortável, que 
uma política de participação diferente 
poderia começar, numa performance 
que nos convida a complicar o prazer, a 
perturbar a lógica fetichista da negação 
que nos permite saber mas prosseguir 
na mesma.

Dupla
Gemma e James são uma dupla. O seu 
trabalho gira em volta de tensões e 
pequenos dramas. Passam a “bola” uma 
ao outro como forma de gerar drama, 
de estruturar a ação, de interromper o 
fluxo dramatúrgico e criar diferentes 

Hoke’s Bluff; ou cooptados para papéis 
em A Western. No entanto, há uma dife-
rença em ação. Para eles, não se trata 
simplesmente de reduzir o intervalo 
entre público e performer, ou seja, criar 
um único corpo performativo; antes 
tentam tornar-nos cúmplices daquilo 
que estão a criar. A diferença é instru-
tiva: ser cúmplice é dar o assentimento 
ao que está a acontecer e portanto ser 
responsabilizado. Então quando James 
despeja Coca-Cola na boca de Gemma 
em Watch Me Fall num ato obsceno e 
sexualmente agressivo, ou quando tor-
cemos por James enquanto Evel Knievel 
e tiramos prazer do seu narcisismo 
patriarcal, somos cúmplices do que está 
a acontecer, ficamos comprometidos no 
nosso comportamento. Este comprome-
timento pode muitas vezes ter um gosto 
amargo, como se fôssemos “apanhados 

ritmos e linhas de fuga performativas. 
A este respeito, poderíamos inseri-los 
numa longa linhagem de artistas de 
performance: Bucha e Estica, Vladimir 
e Estragon, Morecambe e Wise, The 
Crankies, Ulay e Marina, e Gregg e 
Gary dos Lone Twin. Que a implicân-
cia em Watch Me Fall e Frontman se 
expandisse até chegar à performance 
de insultos em Slap Talk é completa-
mente razoável, perfeitamente lógico. 
Tudo assenta no ágon, numa qualquer 
competição interminável. Por causa da 
ambivalência da performance, o facto de 
que corpos reais estão a desempenhar 
papéis, é por vezes difícil ter certezas 
sobre o que é verdadeiro nos espetácu-
los dos Action Hero, saber se a dupla é 
só um número ou se é algo completa-
mente diferente, uma mentira que diz a 
verdade.

Exaustão
Em Slap Talk, Gemma e James passam 
seis horas a trocar insultos, coloca-
dos em extremos opostos do palco, 
enquanto visivelmente leem texto de 
um teleponto. Tal como em Hoke’s Bluff, 
o espaço constrói-se como uma espécie 
de arena desportiva, um lugar de/para 
a competição e o combate conflituoso. 
Adotando (e adaptando) a linguagem e a 
postura dos pugilistas profissionais que 
rivalizam verbalmente um com o outro 
antes de começar a verdadeira violência 
física, Gemma e James falam de como 
querem “destruir” e “vaporizar” o outro. 
O efeito é muitas vezes hilariante, à 
medida que os insultos se tornam cada 
vez mais elaborados, ridículos e barro-
cos. (…)

Enquanto os performers progridem ao 
longo da peça e se cansam, a sua capa-
cidade de concentração, de modo algo 
inevitável, começa a ir abaixo e a ava-
riar. Fazem erros, passam por ciclos de 
cansaço, parecem envelhecer diante dos 
nossos olhos. É como se a sua dedicação 
ao que Adrian Heathfield chamou “uma 
estética da duração” procurasse esgotar 
a própria linguagem, erradicar a violên-
cia através do impacto perlocucionário 
de um ato de fala, um performativo que, 
perversamente, e contrariando a famosa 
teoria de J. L. Austin, excluísse qualquer 
desejo de agir, de executar. O pensador 
surrealista francês Georges Bataille 
veria isto certamente em termos de 
dépense, um tipo de gasto radical que 
está disponível para esgotar o ser na 
esperança, precisamente, de não esgotar 
o mundo. Na sua exaustão do signifi-
cante, esse suposto símbolo da mestria 
humana, a linguagem surge sem sentido, 
oca, a sua carga afetiva dissipada. Ao 
porem em cena o ágon, um modo primi-
tivo de competição e rivalidade que tão 
frequentemente guia a intriga dramá-
tica, Gemma e James abrem a possi-
bilidade de viver de outra maneira, de 
permitir evitar a violência porque já foi 
expressa, deixada entrar na consciência 
– esgotada. No final da performance de 
Slap Talk durante o Buzzcut Festival em 
Glasgow em abril de 2014, tinham um ar 
pálido, fraco e emocionado.

Lirismo
Estranhamente, para uma companhia 
que se preocupa com fazer-nos rir 
através de uma desconstrução estu-
dada de imagens cinematográficas 

Hoke’s Bluff © Paul Blakemore
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apaixonaste em Maplesville? Já perdeste 
a cabeça em Loachapoka?
Alguma vez deste as mãos em Orange 
Beach? Já choraste com uma torrada fria 
à frente em Pine Hill?

Ao som de “Villa del Refugio”, este 
discurso é, parece-me, belo; o ritmo da 
linguagem e a enunciação das palavras 
criam uma série de imagens musica-
lizadas que nos tocam de maneiras 
indiscerníveis, por entre comprimentos 
de onda que somos incapazes de enten-
der. A repetição das perguntas: “Já?”, 
“Alguma vez?” conduz-nos, levando-nos 
cada vez mais longe para uma tristeza 
indizível que parece, de alguma forma, 
deitar luz sobre o pathos no âmago do 
Sonho Americano, uma quimera de 
vida curta, durando talvez apenas um 
momento adolescente, a dada altura 
no liceu, quando toda a gente é nova e 
ocupa uma espécie de curta cesura da 
realidade.

Popular
A arte de vanguarda ou experimental 
esteve sempre apaixonada pela cultura 
popular, saqueando-a em busca de 
exemplos de estilos performativos que 
deliberadamente destroem o kitsch da 
alta cultura. Pense-se nos ready-mades 
de Duchamp, no gosto dadaísta pelo 
cabaret, nos palhaços de Beckett, nos 
fatos de animais ou de esqueletos dos 
Forced Entertainment. Também os 
Action Hero procuram inspiração no 
popular; reformatam filmes e histórias 
que conhecemos, que fazem parte do 
nosso ADN cultural. Num espetáculo 
dos Action Hero todos sabemos, pelo 

(e portanto falsas), há muitas vezes 
uma noção de lirismo no trabalho dos 
Action Hero, uma estranha atmosfera 
de melancolia que inunda o palco e, 
por vezes, complica a desconstrução. 
Pense-se por exemplo no discurso que 
Gemma tem enquanto “Treinador” em 
Hoke’s Bluff, enquanto James (a fazer 
de Tyler Purdum) está deitado exausto 
no chão, a duvidar da sua capacidade de 
ser bem-sucedido no grande jogo contra 
os Titans. 

TREINADOR (Gemma): Alguma vez 
foste a Pickansville?
Alguma vez foste a Bitter Springs? 
Já passaste um bocado em Moody Town? 
Já ganhaste dinheiro em Goldville 
ou desceste uma avenida deserta em 
Cedar Bluff ?
Alguma vez sentiste o vento frio na 
cara em Blue Mountain? Já foste amável 
com uma empregada em Coffeeville?
Já paraste o carro para ver como 
o sol da tarde ilumina os campos 
em Cottonwood? Já te perdeste em 
Daphne City? Te sentaste num banco 
em Evergreen? Partiste o queixo em 
Enterprise City?
Já arrastaste os pés por folhas caídas 
em Forestdale? Já perdeste o emprego 
em Fort Rucker ou foste atrevido em 
Frisco City?
Já foste sem-abrigo em Brilliant Town?
Alguma vez te levaram para as traseiras 
e te deram uma coça em Good Hope? 
Alguma vez viste miúdos a brincar em 
Goodwater?
Alguma vez andaste a fazer das tuas 
com o teu bando de amigos em Jemison?
Já tiveste um caso em Jackson’s Gap? Te 

menos a princípio, onde estamos. Os 
Action Hero são populistas porque os 
seus empréstimos são afetuosos; fica-
-se sempre com a impressão de que 
adoram a estupidez dos filmes de liceu 
adolescentes e os clichés dos westerns. 
Vi Hoke’s Bluff no Colchester Arts 
Centre em maio de 2015. O público não 
era o pessoal do costume. Não havia 
ali estudantes ou aficionados de live 
art. Só pessoas normais, levadas pela 
curiosidade e um bilhete em que cada 
um pagava o que podia. A mudança 
foi refrescante. O público adorou o 
espetáculo; perceberam as referências; 
não se sentiram estúpidos nem tratados 
com condescendência. Curiosamente, 
aperceberam-se do pathos e da tristeza 
do espetáculo – algo que os públicos de 
estudantes e de live art têm tendência a 
ignorar por causa da sua preocupação 
com a ironia. Para mim, a falta de ironia 
na sua resposta coletiva permitiu que 
surgisse algo bastante profundo e com-
plexo: nomeadamente, um reconheci-
mento de que o nosso prazer com velhas 
formas de entretenimento é como ver os 
últimos raios de um planeta moribundo. 
Sabemos que desapareceram, e que 
qualquer coisa em nós também mudou.

Vulnerabilidade
Há (pelo menos) duas formas de 
vulnerabilidade no trabalho dos Action 
Hero. A vulnerabilidade dos performers, 
James e Gemma, dando o corpo ao 
manifesto, dispostos a parecerem ridí-
culos, pouco cool diante de um público. 
James a dançar com um fato de mascote 
em Hoke’s Bluff; Gemma, descalça e 
sozinha em palco, a confrontar uma 

multidão intrigada e por vezes hostil em 
Frontman. Esta vulnerabilidade não é 
a vulnerabilidade heroica e masculina 
do ator sagrado à la Grotowski; nem há 
um desejo artaudiano de fazer sinais 
através das chamas. Pelo contrário, é a 
simples vulnerabilidade de estar ali, a 
fazer de parvo, deixando que o público 
nos veja de maneiras que normalmente 
não gostaríamos que nos vissem. 
A segunda camada de vulnerabilidade 
está intimamente ligada a isto. Porque 
ao fazer danças estúpidas, reconstituir 
acrobacias e voltar a mostrar imagens 
favoritas de filmes foleiros de adoles-
centes, os Action Hero criam uma mol-
dura porosa, através da qual se revelam 
os gestos mediatizados que constroem 
e determinam os nossos próprios 
comportamentos ritualizados na vida 
quotidiana. É por isto que apesar do 
seu aspecto público, há algo de íntimo e 
privado nos espetáculos de Action Hero. 
Vê-los em palco é como ser apanhado 
a fazer playback de Lionel Ritchie ao 
espelho da casa de banho.

Zero
Andy Field, programador e artista, e um 
dos apoiantes de longa data dos Action 
Hero, disse-me numa chuvosa manhã de 
domingo em Glasgow em maio de 2015 
que Gemma e James se referem a si 
mesmos em privado como Action Zero. 
(…) Ao substituir o herói por um zero, os 
Action Hero problematizam a própria 
premissa do seu nome, apagando e 
complicando tudo o que parecia sugerir, 
em prol, diria eu, de uma libertação 
lúdica; uma libertação que se inspira 
em técnicas brechtianas de distancia-
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a Gemma apanha as bolas em silêncio 
uma a uma e põe-nas de novo no balde. 
O som das bolas a bater no fundo do 
balde de metal perfura o silêncio da 
sala. Há centenas de bolas e existe a 
possibilidade para o público de que 
vamos ter de esperar até a Gemma as ter 
apanhado a todas. Deixamos essa pos-
sibilidade a pairar durante alguns bons 
minutos e convidamos o público a tomar 
consciência do que sentem sobre este 
momento; esta relação disfuncional, este 
acontecimento cada vez mais violento a 
desenrolar-se à sua frente. Durante este 
tempo eu fico sentado com a cabeça nas 
mãos e recuso-me a cooperar. Acabei 
de anunciar “Para mim chega”, uma 
sugestão de que já não quero assumir 
responsabilidades pelo que se passa em 
palco. O público é deixado a pensar no 
que acontece sem mim. Quando a res-
posta é nada, é frustrante e desrespon-
sabilizante. É um comentário sobre o 
machismo do entretenimento a cavalgar 
sem sela através de um vazio olvidado 
de caras divertidas. É o falhanço da 
comunidade e da sociedade, é toda a 
apatia e passividade. É um dos meus 
momentos preferidos do espetáculo.

E durante quatro anos foi repre-
sentado exatamente assim em cidades 
e vilas de todo o mundo; o silêncio 
sempre o mesmo, o incómodo sempre 
o mesmo, até esta noite em Xangai. 
Estavam 300 pessoas a assistir e veio 
o momento em que nós e o espetáculo 
deixamos o silêncio instalar-se, como de 
costume, e depois a Gemma começou 
a apanhar as bolas de pingue-pongue. 
Mas desta vez, assim que ela apanhou 
a primeira bola, uma menina de dois 

ção mas com uma noção absurdista do 
ridículo. O que experienciamos aqui é a 
nossa própria fraqueza num mundo em 
que todas as pretensões foram esvazia-
das. Há uma certa generosidade nessa 
experiência, uma humildade que eu 
respeito e gostaria, nos meus melhores 
dias, de abraçar. 
Carl Lavery
Introdução a Action Hero,  
Action Plans, Oberon Books, 2015

Pequenos Atos de Esperança

We’re all together in the same boat 
I know you, you know me
Baby, you know me
We’re all together in the same boat 
I know you, you know me
Baby, you know me
We’re all together in the same boat 
I know you, you know me
Baby, you know me 
I Just wanna dream
I Just wanna dream
I Just wanna dream
Baby, you know me
“Get Free” de Major Lazer

Há um ano ou dois estávamos a apresen-
tar o nosso espetáculo Watch Me Fall 
em Xangai. Há uma altura no espetáculo 
em que eu atiro um balde de bolas de 
pingue-pongue à cara da Gemma e o 
barulho das bolas a saltar dialoga com 
o riso incómodo do público, até que se 
faz silêncio, as bolas rolam até parar e o 
espetáculo interrompe-se. Deixamos o 
silêncio perdurar, levantando interro-
gações sobre o que virá a seguir, depois 

anos entrou no palco. Apanhou uma 
bola de pingue-pongue e pô-la no balde. 
Assim que a menina o fez, quase todo o 
resto da multidão avançou, apanhando 
bolas de pingue-pongue e pondo-as 
nos dois baldes que a Gemma segurava. 
Houve uma grande agitação e conversa 
enquanto o público cooperava para 
terminar a tarefa. E quando o público 
regressou aos seus lugares, a menina 
ficou sozinha em palco com a Gemma 
e seguiu-se uma pequena dança em 
que a Gemma e a rapariga percorre-
ram o espaço limpando-o de todas as 
bolas que faltavam até o trabalho estar 
completamente feito e a rapariga voltou 
para o pé dos pais. 

Nunca tinha acontecido, mas no espe-
táculo seguinte (em Sarajevo) voltou a 
acontecer a mesma coisa, o público a 
colaborar coletivamente para encher 

o balde… e depois de novo em Dublin, 
depois no Texas aconteceu a mesma 
coisa, e a semana passada em Hong 
Kong voltou a acontecer e continua a 
acontecer. Agora acontece mais vezes 
do que não acontece, e não mudá-
mos nada. Não representamos esses 
momentos de maneira diferente do que 
fazíamos antes.

Mas claro que mudámos. O portal 
ou janela de possibilidade que aquela 
menina em Xangai abriu está agora 
permanentemente aberto. Assim que 
sabemos que é possível sair do incó-
modo contentor que eu criei quando 
atiro as bolas à Gemma e me absolvo 
da minha responsabilidade, é talvez 
impossível não sugerir esta possibili-
dade. O facto de a Gemma saber disto 
deve ser de alguma forma detetável e o 
público aproveita porque isso muda o 

Slap Talk © Action Hero
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os seus atos de diversão intrigada, sem 
a sua abertura e espírito nunca teríamos 
feito nada acontecer. Adoro-os e sonho 
com eles. 

Acho que o cinismo é sobrevalorizado 
enquanto abordagem crítica. Acho que 
a generosidade é uma melhor forma 
de rigor para o mundo que habitamos 
atualmente. É fácil escrever um tweet 
mauzinho, é fácil pensar no cinismo 
como um ato de desafio ou subversão. 
É fácil pensar que a única maneira de 
sairmos deste buraco é mandar bocas, 
fazer queixinhas e embirrar com as 
arestas por limar de tudo o que fazemos 
e dizemos e declarar que NÃO É BOM O 
SUFICIENTE. Mas talvez seja a genero-
sidade aquilo que realmente nos move?

Na pesquisa para Hoke’s Bluff, o nosso 
novo espetáculo, quisemos explorar 
a esperança. Queríamos olhar para 
histórias dos mais fracos e perceber 
porque é que perduram. Queríamos 
olhar para as arenas culturais em que 
a sentimentalidade é mais forte do que 
o cinismo. Demos por nós a ver extras 
de filmes de desporto americanos que 
estrearam diretamente em DVD. Vimos 
entrevistas com treinadores de liceu em 
que falavam com slogans inspiradores, 
e era muito fácil ser cínico. O que vimos 
e discutimos sobretudo, a princípio, 
foi o falhanço do Sonho Americano e 
a saudade trágica de um tempo e um 
lugar que nunca existiram verdadeira-
mente. Uma nostalgia deslocada. Estes 
quarterbacks, treinadores e cheerleaders 
eram figuras de cartaz do sonho desfeito 
com que a América tinha comprado o 
mundo. Ouvimos um treinador dizer 
“fazemos a vida com aquilo que damos” 

sentido desse momento, que de sombrio 
e assustador passa a esperançoso e 
responsabilizador. O nosso convite 
para pensar no que acontece a seguir é, 
graças àquela rapariga, agora um con-
vite muito mais aberto, e mais vezes do 
que o contrário o público arranja agora 
maneira de o retrabalhar num pequeno 
protesto contra a sua falta de agência 
tanto na nossa realidade construída 
como também (gostaria eu de pensar) 
no mundo exterior.

O ato de generosidade da menina, 
o seu pequeno ato de esperança, alterou 
o espetáculo, permitiu-lhe crescer, mais 
do que qualquer “diálogo crítico” seria 
capaz. A colaboração da menina foi 
completamente destituída de cinismo e 
no entanto conseguiu interrogar a peça 
que tínhamos feito com mais rigor do 
que nós ou qualquer outra pessoa tinha 
feito até então.

É fácil ser cínico.
Como diz Chris Goode, “a cultura 

teatral britânica está (…) demasiado 
apaixonada pelo seu cinismo para se 
atrever realmente a querer alguma 
coisa”. Os públicos mais entusiasmantes 
são aqueles que se estão a cagar para a 
Cultura Teatral Britânica. Os públicos 
que tratam a presença da peça como 
um “convite honorário à aventura”. 
A “alegria caprichosa” de um público – 
que alinha na perturbação, que alinha 
num desafio, pronto para estar presente, 
realmente a ouvir, a curtir, a apalpar o 
caminho ao longo da noite – é a coisa 
que faz com que este seja o melhor 
trabalho do mundo. Esse público e a sua 
generosidade construiu todo o nosso 
trabalho. Sem as suas intervenções, sem 

e rimo-nos da sua banalidade, e da sua 
promessa oca. 

No entanto, quanto mais trabalhá-
vamos no espetáculo, e agora quanto 
mais vezes o apresentamos, mais acho 
que este cinismo fácil falha o alvo. Não 
que eu não ache que a ideia do Sonho 
Americano e a política patriarcal que 
o sustenta devam ser postas em causa; 
acho é que se as vamos pôr em causa 
então temos de mudar de tática. Da 
mesma forma que sinto que o cinismo 
não é necessariamente a maneira 
mais eficaz de gerar ideias criativas, 
talvez o cinismo não seja a melhor 
maneira de gerar ideias políticas, ou 
ideias alternativas, ou ideias radicais. 
Talvez estejamos mesmo a perder uma 
oportunidade quando a ironia é a nossa 
reação por defeito ou quando encolhe-
mos os ombros e zombamos das pessoas 
sentimentais a espalharem estas his-
tórias sinceras, porque o poder dessas 
histórias é bem real. Assustadoramente 
real, na verdade. Talvez reconhecendo o 
papel que a sentimentalidade e a espe-
rança desempenham na nossa cultura 
em vez de o descartarmos possamos 
encontrar um caminho para uma narra-
tiva melhor do que a rejeição cínica de 
tudo o que se atreve a sonhar. 

Um dia, durante o processo de cria-
ção de Hoke’s Bluff, estávamos na sala de 
ensaios e demos por nós a dizer juntos 
em voz alta: “Nós fazemos MESMO a 
vida com aquilo que damos!”

O teatro é uma forma entusiasmante 
porque conserva um espaço onde o 
intelecto e a sensação podem chocar de 
maneiras mesmo intrincadas e interes-
santes, e pensar que uma criança de dois 

anos pode fazer uma intervenção mais 
útil para o desenvolvimento do nosso 
trabalho do que qualquer crítico de 
teatro faz com que me interrogue sobre 
como podemos pôr em prática melhores 
reações emocionais no desenvolvimento 
de ideias tanto artísticas como para 
além disso. As reações emocionais são 
quase sempre tratadas como reações 
ingénuas, e a cultura pop é raramente 
levada a sério porque vive da chamada 
ingenuidade emocional. Mas para mim 
a verdade é que estas arenas aparen-
temente banais escondem tanto uma 
violência como uma beleza que não 
devíamos ignorar.

A cultura popular invade-nos os pen-
samentos e coloniza-nos as mentes de 
uma forma que lhe permite manipular-
-nos os sonhos. Isso para mim quer 
dizer que tem de ser levada a sério, 
e por a sério não quero apenas dizer 
academicamente ou intelectualmente, 
quero dizer com sinceridade, e com 
generosidade. Com o corpo e a cabeça. 
Quero dizer emocionalmente e quero 
dizer todos juntos. No mesmo barco.
James Stenhouse
Exeunt Magazine,  
17 de novembro de 2014
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Próximo espetáculo

Cartaz do festival (pormenor) © João Machado

À semelhança do que vem acontecendo desde há anos, a Culturgest tem o prazer 
de se associar ao CINANIMA projetando uma seleção de filmes premiados, feita 
pela organização do Festival.

Teatro Dom 6 de dezembro
Grande Auditório · 17h · Entrada gratuita 
(levantamento de senha de acesso) · M12

Cinanima

Próximos espetáculos de teatro

Isolde

Dele disse o New York Times que é “talvez o maior autor americano experimental 
da sua geração”. Richard Maxwell vem pela primeira vez a Portugal com o seu 
teatro direto e lacunar, com situações reconhecíveis e depuradas onde a emoção 
brota da neutralidade dos atores.

Action Hero

Action Hero é uma colaboração entre 
os artistas britânicos Gemma Paintin e 
James Stenhouse. Fazem live art e per-
formance que procura usar os especta-
dores como colaboradores e cúmplices. 
Ao explorarem o épico e o banal, criam 
espetáculos íntimos, distintivos e revi-
gorantes. Têm-se interessado perma-
nentemente pela iconografia da cultura 
popular e o seu uso: como arma e como 
memória cultural partilhada.

Já apresentaram peças em teatros, 
festivais, bares e espaços públicos em 
mais de vinte países espalhados por 
cinco continentes, desde um velho 
cinema em Banguecoque ao Grande 
Teatro de Xangai, desde um clube de 
motoqueiros na Tasmânia até um bar 
de blues no Texas no mesmo palco que 
James Brown. À garagem da Culturgest 
trouxeram Watch Me Fall durante o 
microfestival Forest Fringe em 2012.

Foram nomeados para diversos pré-
mios e receberam o Critic’s Table Award 
em Austin (Texas) em 2013.

Gemma e James vivem e trabalham 
em Bristol, no Reino Unido. São mem-
bros de Residence, artistas associados 
de In Between Time e uma companhia 
do Forest Fringe. São apoiados pela 
produtora de companhias do Theatre 
Bristol.

www.actionhero.org.uk
@ActionHeroLive

Teatro Seg 11, ter 12 de janeiro
Sex 15, sáb 16 de janeiro · M12

The Evening
Isolde
Dois espetáculos de Richard
Maxwell / New York City Players
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