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1.
Não muito antes de ler Esta Distante Proximidade de Rebecca Solnit tinha lido 
Os Anéis de Saturno de W.G. Sebald porque me interessavam as histórias dentro 
de histórias dentro de histórias. Pedi emprestado Os Anéis de Saturno a um homem 
com quem andei durante um curto período. Escreveu o nome no verso da capa, 
portanto de cada vez que pego no livro sou obrigada a lembrar-me do erro que 
foi o nosso interlúdio romântico. Ele agora anda com uma atriz de cabelos louros 
encaracolados, mas duvido que dure muito. Se calhar até já acabaram.

2.
Ao longo de 2015 tive longas discussões com o meu dramaturgista e amigo Jon 
sobre moral e violência. Ele lembrou-se de um poema de W.H. Auden chamado 
“Musée des Beaux Arts” sobre um quadro que Auden viu quando visitou o museu 
do título. 

3.

4.
Estive uma vez fechada numa residência intensiva de duas semanas com a famosa 
artista de performance Marina Abramovic. Ela disse-me que tinha imenso azar ao 
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amor e que estava nesse momento numa relação com um homem casado, o que 
a ela lhe convinha. Surpreendeu-me que fosse tão engraçada em pessoa quando 
o seu trabalho era tão sério. Ela tinha escrito um manifesto para artistas e a única 
coisa de que me lembro dele é “o artista deve cagar antes do nascer do sol”.

5.
Agatha Christie é famosa por escrever romances policiais. Os seus detetives mais 
conhecidos são Hercule Poirot e Miss Marple. Quando era adolescente, passava 
muitas sextas-feiras à noite a ver filmes da Miss Marple e do Poirot com a minha 
mãe. Desde então passámos para séries policiais escandinavas e noir escandinavo, 
embora deva acrescentar que já não as vemos juntas.

6.
Um dos meus amigos mais próximos arranjou trabalho numa peça que era 
produzida e protagonizada por David Suchet. David Suchet é conhecido 
talvez sobretudo pela sua interpretação de Hercule Poirot de Agatha Christie. 
A digressão da peça durou vários meses e passou por três continentes, portanto 
o meu amigo Pier passou bastante tempo com David Suchet. O elenco inteiro foi 
convidado para ir a sua casa em Londres. Infelizmente a peça não era muito boa 
e o Pier disse-me que era melhor eu não ir ver. Um crítico em Sydney escreveu: 
“Suspeito que os muitos admiradores de Suchet que viram esta peça no mundo 
inteiro não se foram embora desiludidos. Mas se ainda não compraram os vossos 
bilhetes e ainda estão hesitantes, será que o deviam fazer? Se calhar não por 
150 dólares.”

7.
Quando disse ao Jon que o Pier tinha ido ao apartamento do David Suchet em 
frente à Tate Modern, o Jon disse-me que o Jeffrey Archer também tem um 
apartamento que dá para o Tamisa. Nunca perguntei se o Jon chegou a ir às festas 
de Natal do Jeffrey Archer, mas o Jeffrey Archer é sobretudo conhecido por ter 
sido deputado, ter ido para a prisão por perjúrio e perverter o decurso da justiça 
e por escrever uns romances policiais bastante medianos.

8.
Há uns meses o Pier pediu-me se eu podia deixar de referir o nome dele no meu 
espetáculo porque não queria que o David Suchet soubesse que ele tinha andado 
a falar sobre ele. É bastante possível que alguns factos relatados ao Pier o tivessem 
sido de forma confidencial. Garanti ao Pier que ia deixar de mencionar o nome 
dele em relação ao David Suchet, e para além disso é muito improvável que o David 
Suchet venha ver o espetáculo. 

9.
Agatha Christie é a autora mais traduzida no mundo. Segundo o Index 
Translationum, os seus livros geraram 7.233 traduções. A princípio julguei que 
isso queria dizer 7.233 línguas mas agora acho que obviamente deve haver várias 
traduções em cada língua. Uma vez peguei em duas traduções diferentes de 
Margarita e o Mestre numa livraria e fiquei absolutamente espantada por serem 
tão diferentes, por a linguagem poder ser interpretada de maneiras tão diferentes 
para criar variações de sentido.

10.
Schopenhauer disse que “a compaixão é o fundamento da moral”. Arthur 
Schopenhauer foi um filósofo do século XIX que defendia que, na sua essência, 
o universo não era um lugar racional. Foi considerado um pessimista completo, 
mas na verdade só achava que a condição humana era fundamentalmente dolorosa 
e plena de frustração.

11.
Vi uma ópera inspirada num conto de fadas escrito pelo dramaturgo e simbolista 
belga Maurice Maeterlinck em Bochum, na Alemanha, no início deste ano, e era 
péssima. A encenação era estarrecedora e a protagonista, uma soprano canadiana, 
despia-se sem razão aparente. Quando fui para casa googlei a soprano canadiana 
e descobri que aparece de cuecas em muitas óperas que protagoniza. Perto do 
fim da vida, Maeterlinck cometeu plágio, tal como eu quando incluí factos sobre 
Maeterlinck no meu espetáculo, todos tirados da Wikipédia.

12.
Em 2011, Dominique Strauss-Kahn foi acusado de atacar sexualmente uma 
empregada da limpeza num hotel de Nova Iorque e depois disso demitiu-se da 
sua posição de diretor-geral do FMI. Segundo um artigo publicado no Guardian, 
Strauss-Kahn participou em festas de sexo e enviou mensagens aos seus cúmplices 
em que alegadamente se referia às mulheres como “material”.

13.
Todos os vegetarianos em Melbourne têm o livro de cozinha vegetariana de Yotam 
Ottolenghi chamado Plenty. Ottolenghi é um colaborador regular do Guardian. 
Num Natal a minha mãe comprou-me um livro de cozinha chamado Vegan 
Cooking for One [Pratos Vegan para Uma Pessoa]. Acho que deve ser o livro mais 
solitário e deprimente do mundo. 
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14.
“Musée des Beaux Arts” (1940)
W.H. Auden

About suffering they were never wrong,
The old Masters: how well they understood
Its human position: how it takes place
While someone else is eating or opening a window or just walking dully along;
How, when the aged are reverently, passionately waiting
For the miraculous birth, there always must be
Children who did not specially want it to happen, skating
On a pond at the edge of the wood:
They never forgot
That even the dreadful martyrdom must run its course
Anyhow in a corner, some untidy spot
Where the dogs go on with their doggy life and the torturer’s horse
Scratches its innocent behind on a tree.

In Breughel’s Icarus, for instance: how everything turns away
Quite leisurely from the disaster; the ploughman may
Have heard the splash, the forsaken cry,
But for him it was not an important failure; the sun shone
As it had to on the white legs disappearing into the green
Water, and the expensive delicate ship that must have seen
Something amazing, a boy falling out of the sky,
Had somewhere to get to and sailed calmly on. 

[Quanto ao sofrimento nunca se enganavam, / Os Velhos Mestres; quão bem 
conheciam / A sua posição humana: como tem lugar / Enquanto outra pessoa está 
a comer ou a abrir a janela ou apenas a caminhar pesadamente; / Como, quando 
os mais velhos estão reverentemente, apaixonadamente à espera / Do nascimento 
milagroso, tem de haver sempre / Crianças que não estavam especialmente 
interessadas nisso, patinando / Num lago à beira do bosque: / Nunca esqueceram 
/ Que mesmo o terrível martírio tem de decorrer / Seja como for a um canto, 
num ponto desarrumado / Onde os cães passam a sua vida canina e o cavalo do 
torturador / Coça o traseiro inocente numa árvore. // No Ícaro de Breughel, por 
exemplo: como tudo se afasta / Bem despreocupadamente do desastre; o lavrador 
pode / Ter ouvido o chapão, o grito desolado, / Mas para ele não era um falhanço 
importante; o sol brilhava / Como era suposto nas pernas brancas que desapareciam 
na água / Verde, e o navio caro e delicado que deve ter visto / Uma coisa incrível, 
um rapaz a cair do céu, / Tinha para onde ir e continuou a navegar calmamente.]

15.
Numa conversa sobre este poema com o Francisco Frazão, o Francisco lembrou-se 
de uma passagem do diário de Simon Gray que dizia como ele odiava aquele 
poema, assim como o outro dos Quatro Casamentos e um Funeral. O Francisco 
disse-me que tinha bastante piada. Concordei que o poema era um bocado pesado 
e moralista. E depois perguntei quem era o Simon Gray e o Francisco disse-me que 
o Simon Gray era um dramaturgo bastante tradicional, amigo do Pinter. 

16.
De The Smoking Diaries de Simon Gray:

“Como é que se pode ter razão ou estar enganado sobre o sofrimento? E quanto 
aos ‘Velhos Mestres’ – bem, os velhos mestres, fossem quem fossem, eram novos 
ou estavam de qualquer modo vivos quando pintaram os seus quadros, não 
estavam a ser velhos mestres, ou mestres de coisa nenhuma a não ser da paleta na 
mão, da tela em frente – portanto eu implicava com o Ian [Hamilton], olha, então 
e o cavalo no fim, a coçar o traseiro ‘inocente’ contra uma árvore, como é que seria 
um traseiro ‘culpado’?

Bem, não vamos por aí, sobretudo quando se fala de Auden, continua 
concentrado no cavalo, ‘indiferente’ a Ícaro a cair do céu – mas ele não estaria 
indiferente, este cavalo, porque não teria visto – se alguma vez olhaste para 
o Bruegel sobre o qual ele diz que está a escrever verias que o cavalo não vê – 
e não ver não é de todo a mesma coisa que ser indiferente.”

Auden nunca se refere ao cavalo como “indiferente”.

17.
O filósofo francês Emmanuel Levinas escreveu: “Se se pudesse possuir, apanhar 
e conhecer o outro, ele não seria o outro.” Fez da responsabilidade ética pelo 
“Outro” a base das suas análises filosóficas.

18.
Os patos conseguem ver objetos em grande pormenor entre duas vezes e meia 
e três vezes mais longe do que as pessoas, e a sua sensibilidade ao espectro 
solar, que vai do quase-ultravioleta ao vermelho, é bem maior do que a dos seres 
humanos. Imediatamente depois do incidente com o homem e a pata, fiz alguma 
pesquisa e infelizmente é legal caçar algumas espécies de patos na Bélgica.

Nicola Gunn
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Queremos sublimar a tristeza do confronto com o que está mal no mundo e 
chegar a uma criação que nos guie através de uma digestão emocional necessária 
e urgente. Se a tudo o que é vivo se atribui um prazo de validade, pegar em coisas 
fora do prazo é um ato de fé. Qual é a vivência sustentável do corpo da mulher 
atravessado pelos anos e por prazos de validade?
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