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TEHPORA MES

Fidelidade Mundial . chiado8...

Chiado 8 — Arte Contemporanea, inaugurado em Janeiro de 2002, é um projecto da Companhia de Seguros Fidelidade
Mundial que, aproveitando a localizacao privilegiada de um dos seus edificios centrais, decidiu participar nas iniciativas
de reabilitacao do Chiado através da criacdo de um espaco de divulgacao da arte contemporanea.
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0 Mundo Amanha Ricardo Nicolau

Baixa-Chiado é a estacdo do Metropolitano de Lisboa que se encontra a maior pro-
fundidade — para se alcancar a superficie, & necessario enfrentar uma ingreme subi-
da com varios lancos de escadas. Esta estacdo permite um acesso directo ao largo
onde se encontram, além do Espaco Chiado 8, algumas lojas e cafés massivamente
frequentados nao sé pelos habitantes da cidade como pela maioria dos muitos turis-
tas que a visitam. O edificio que alberga aquele espaco expositivo é porventura aqui-
lo que primeiro vemos a saida do Metro, no limiar do tinel de acesso ao exterior, ime-
diatamente antes de atacarmos o Gltimo lanco de escadas. No exterior, a primeira
informacéo visual que retemos é a que se pode ler num grande teldo pendurado na
fachada — nome, titulo e datas anunciando a autoria e a duracao das exposicoes.
Alexandre Estrela (Lisboa, 1971), sem abdicar de nenhum daqueles elementos infor-
mativos, conseguiu utilizar as dimensdes e localizacédo da lona para fazer do espaco
publico um primeiro momento da exposicao. Letras consideravelmente grandes
compdem a frase que lhe da titulo, Putting fear in its place. O nome do artista, datas
de abertura e encerramento surgem com uma dimenséo incomparavelmente menor.
Nao é que desta forma a lona se transforme em mais uma peca, ou na primeira
peca, mas ela prepara, induz psicologicamente o espectador, além de apontar iréni-
cas relacoes entre o titulo da exposicao, a localizacédo do edificio e a actividade
principal ai desenvolvida (a venda de apélices de seguro) — o Chiado 8 localiza-se no
edifico-sede de uma empresa seguradora.

Durante aproximadamente dois meses, a duracao da exposicao, esta empresa osten-
tara na fachada da sua sede uma frase que a relaciona, pelo menos no que se refere
a sua actividade principal, com uma cultura do medo - e, de facto, quanto maior o
receio maiores as probabilidades de aquele negbcio prosperar. Vivemos uma época
em que se discutem regularmente as relacdes causa-efeito entre medo e ordeira
obediéncia a medidas que restrigem as liberdades individuais. Lembremo-nos que o
Bairro Alto, uma zona de diversé@o nocturna contigua ao Chiado, tem sido frequente-
mente fechado por forcas policiais, procedendo-se a identificacdo de quem entra ou
sai do bairro porque se tera encontrado um saco ou uma qualquer mochila, automa-

ticamente suspeitos apenas por estarem abandonados. Neste sentido, aquela frase,
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estampada em pleno coracéo do Chiado — indiscutivelmente um éptimo alvo para
um ataque terrorista (pejado de turistas atentos a um patriménio histérico insubsti-
tuivel, e com um tdnel de acesso ao metro que mais se assemelha a uma mina, cor-
responde & imagem perfeita para a mediatizacdo da catastrofe) —, delimita uma

espécie de zona de parandia.

Ao longo de um percurso com cerca de doze anos, uma constante no trabalho deste
artista tem sido manipular a percepcao do espectador, em projectos que denunciam
a componente eminentemente fenomenolégica da sua experiéncia. Empregando a
estereoscopia, tirando partido das caracteristicas especificas de camara e projector
de video para criar efeitos visuais surpreendentes ou enganadores (feedbacks,
drops), associando som e imagem de formas pouco expectaveis, ou simplesmente
recorrendo a determinadas frequéncias sonoras (por exemplo, em Merda, de 2006,
utiliza a mitica brown tone), Alexandre Estrela consegue associar conceptualizacao
e rigor quase cientificos — através de um grande conhecimento técnico e histérico
dos suportes e técnicas que emprega —, a sinapses bizarras, quase delirantes. Nao
é por acaso que o artista se assume como um apreciador incondicional de ficcao
cientifica: ndo recorrendo, com raras excepgoes, & iconografia imediatamente asso-
ciavel a esse universo, o seu trabalho partilha varias caracteristicas com filmes e
literatura do género, nomeadamente a seducéao pela cultura popular, o fascinio pela
catéastrofe, o interesse por processos cognitivos e por estudos comportamentais
(que, pelo menos no caso da literatura, estava eminentemente associado a contra-
cultura, ao seu anarquismo politico e, note-se, a abundantes experiéncias com dro-
gas), o irbnico recurso a neutralidade cientifica, a protocolos de factualidade, na
descricao de fendmenos paranormais, surreais, bizarros.

Este projecto para o Chiado 8 leva até as ultimas consequéncias estas preocupa-
¢cOes, simultaneamente apontando novas direccoes (ja la iremos) enquanto desmen-
te de forma definitiva qualquer tentativa que pretenda classificar Alexandre Estrela
como um videoartista. Apesar de a exposicao incluir projeccoes, elas remetem, como
sempre no seu trabalho, para o aparato perceptivo do espectador, a sua localizacao
no espaco, a forma como se deslocou nas galerias, aquilo com que se confrontou
imediatamente antes de deparar com as imagens-video. Antes de serem uma peca

auténoma, constituem-se como mais um elemento que contribui para essa espécie

16



de grande escultura em que se transformou todo o espaco expositivo, mas que tam-
bém alastra para o espaco publico (através da informacéao no teldo da fachada),
condicionando definitivamente o estado psicolégico e a circulacao dos visitantes —
alias, o artista refere-se as alteracdes no espaco como uma tentativa de fazer uma

gigantesca espécie de Skinner box'.

O Espaco Chiado 8 é originalmente constituido por quatro salas independentes mas
comunicantes, com mais de uma hipétese de circulacao entre elas. Uma vez dentro
do espaco de exposicoes, o visitante poderia optar por avancar em frente, ou entrar
nas galerias por uma das portas laterais. Alexandre Estrela decidiu alterar radical-
mente o espaco, de forma a que a escolha do espectador quanto ao modo como cir-
cula nas galerias nao seja sequer contemplada — quis envolvé-lo fisica e mental-
mente, gerando deliberadamente determinados ritmos e tensées, quase criando
uma espécie de estrutura narrativa. Depois de ler a frase inscrita no telao da facha-
da, percebendo que, em principio, existirdo na exposicdo onde esta a entrar referén-
cias ao medo, o visitante cedo se apercebe que estas ndo consistem obrigatoria-
mente numa traducao iconogréafica, ou imagética, daquele sentimento; aquilo com
que se confronta &, desde logo, com a imposicdo de um circuito determinado — cor-
tar a direita —, ja que, com as duas salas entaipadas, desapareceram as outras duas
opcoes possiveis: uma parede falsa impede o acesso a esquerda e uma outra barra
uma entrada directa na sala ao fundo do corredor de entrada. A primeira sensacao
que se tem ao entrar no Chiado 8 é a de que nos esta a ser vedado o acesso a deter-
minados espacos, que nos escondem alguma coisa.

Na primeira divisdo para onde somos forcosamente encaminhados encontra-se um
ecra ligeiramente afastado de uma das paredes, onde é projectada uma imagem,
mas também a porta de acesso a um corredor que deixa entrever outra sala, outra
projeccdo. A primeira imagem projectada corresponde a um plano picado sobre a
parte do tronco que restou de uma arvore abatida e alguma relva a envolvé-lo.
Através de uma simples vibracao, o artista consegue um sofisticado efeito de este-
reoscopia, que nos faz perceber a relva e a madeira como rigorosamente tridimen-
sionais. Aproximando-nos, vemos que existe de facto um elemento fisico que “salta”
da imagem, ou melhor, que a atravessa: uma espécie de palheta, que suporta o ecrd e

gue vemos alternadamente como um ramo que sai do tronco, parecendo pertencer de
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pleno direito ao plano da imagem, ou como o objecto tridimensional que de facto é.
Nesta peca, intitulada The overt statuette (nome de uma musica dos Sunburned
Hand of a Man) e em que o elemento tridimensional simultaneamente se destaca e
se dilui no ecra, interessou a Alexandre Estrela explorar mais uma vez a falacia dos
sentidos, a margem de manipulacédo a que pode estar sujeito tudo aquilo que eles

nos transmitem.

O interesse por este tipo de equivocos conceptuais e perceptivos, comum na obra
deste artista, leva-o a fazer de titulos e sinopses uma parte tdo fundamental para a
nossa experiéncia das pecas que dispenséa-los constitui quase sempre um prejuizo
para o seu entendimento, ou evita alguns dos planeados equivocos que constituem
o motor interno dos trabalhos. Esta sofisticada relacao entre titulos, imagens e sons
pode corresponder, no trabalho de Alexandre Estrela, a duas estratégias distintas:
concordancia ou complementaridade — quando titulo e imagens séo directamente
dependentes, o primeiro permitindo descodificar a peca, desmontar o intrincado
puzzle; atrito ou conflito — quando o nome da peca induz o espectador em erro,
pensando ver ou ouvir por momentos o que nunca l& esteve. Paradigmaticas do
primeiro exemplo sdo as pecas de video Sem Sol, de 1999, e Foi Portugal, de 2004.
Exemplo significativo da segunda estratégia é a instalacao The ultimate relaxing
experience, de 2006.

Sem Sol apresenta uma total dependéncia entre imagem e som, explorando o duplo
significado em portugués da palavra “sol”. O que vemos projectado sdo clardes de
luz que simulam aquele astro, apagados intermitentemente sempre que, no som,
uma musica do grupo I@n, se deixa de ouvir (porque subtraida) a nota musical com
0 mesmo nome.

Em Foi Portugal, nome de um tema da banda Crise Total que nédo apela propriamente
ao orgulho nacional, sucedem-se imagens aparentemente abstractas, mais ou
menos informes, que correspondem a filmagens de um globo terrestre especial, que
elimina mares e oceanos. O objectivo, falhado a partida, passa por tentar encontrar
os limites de um pais cujas fronteiras sdo em grande medida delimitadas pelo ocea-
no Atlantico, ainda por cima num modelo que nao recorre a qualquer tipo de traca-
dos que artificialmente distingam territérios. Isto significa que é muito dificil perce-
ber onde comeca e onde acaba Portugal, reduzido a terreno pantanoso — também
indistinguivel, claro esté, da vizinha Espanha.
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Nestes dois trabalhos a componente visual &€ aparentemente abstracta — parecendo
obedecer as preocupacoes do filme estrutural, mais ou menos ensimesmado na sua
interrogacao das estruturas internas do cinema —, cabendo em grande parte aos
titulos denunciar as diversas camadas de sentido.

Em The ultimate relaxing experience, sem ddvida uma das pecas mais perversas de
Alexandre Estrela, o titulo leva-nos a acreditar que o som que ouvimos, mal entramos
numa sala escurecida, devera corresponder ao relaxante crepitar da lenha a arder
numa lareira, para mais tarde percebermos, desde que suficientemente curiosos para
tentar decifrar a peca através da sinopse disponibilizada, que afinal escutamos o

” o«

som de “ossos e de nervos a estalar”, “como resultado de uma intensiva massagem”.

Existe ainda outro dado que nos ajuda a perceber a importancia dos titulos para
este artista: quando esta exposicao no Chiado 8 comecou a ser pensada, Alexandre
Estrela referia-se frequentemente a uma peca de Alberto Giacometti cuja descober-
ta o tinha impressionado muito, justamente pela relacao conflituosa entre o objecto
e a sua nomeacao — Cubo, de 1934. Aquilo que parece ser um nome literal, descriti-
vo, é, afinal, um elemento que perturba a recepcéo da obra, ja que o sélido a que se
refere esta longe de apresentar seis faces quadradas e iguais entre si.

The overt statuette apresenta, como acontece com Cubo, um curioso jogo entre reali-
dade e representacao, que dilata o tempo de recepcao da obra e esbate as fronteiras
entre ver uma imagem e experienciar um objecto. Como noutros projectos de
Alexandre Estrela, que pretendem tornar palpéavel o ver, existe aqui uma tensao entre
0 objecto e a sua representacao, como se estivéssemos perante uma tentativa de
encontrar uma terceira categoria: um encontro ndo simplesmente com o material, ou

apenas com a imagem, mas, de alguma forma, com as duas coisas em simultaneo.

Desta sala temos acesso visual a uma outra projeccao, ou, mais exactamente, a uma
visdo fragmentada, parcelar, desta. S6 atravessando um estreito corredor temos
acesso a totalidade da imagem, que ocupa integralmente a parede oposta as portas
de entrada e saida e alastra ligeiramente para as duas paredes contiguas. Note-se
que o corredor ndo é um elemento fortuito ou simplesmente funcional (a estancar
ruido e luz); foi construido especificamente para esta exposicao e a sua passagem
corresponde a uma determinada experiéncia fisica e emocional: de certa forma,

Alexandre Estrela ensaia no Chiado 8 uma possivel homenagem a Bruce Nauman,
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artista para quem o corredor, elemento que empregou frequentemente, correspon-
deria a uma fascinante ambiguidade arquitecténica, entre demasiado espaco —
potenciador de sentimentos de desorientacao e de isolamento — e espaco a menos
— criador de sentimentos de medo e de tenséo.

Aquele video intitula-se Um homem entre quatro paredes e corresponde, na sua
componente visual, a um plano aproximado que mostra em detalhe uma tatuagem
com cinco pontos, inscritos nas costas de uma mao, mais exactamente entre o pole-
gar e o indicador, e tipicamente associada a presidiarios. Relacionando-se de forma
muito particular com as dimensdes da sala e do nosso corpo — pela escala, pelos
detalhes que nos fazem ver a imagem como uma espécie de paisagem —, a tatua-
gem vai-se afastando e aproximando de forma sincopada. Cria-se desta forma um
ponto de fuga, um espaco interno da imagem, que a certa altura opera um movimento
de aparente expansdo do espaco. Este pulsar, a par da particular frequéncia sonora
que constitui uma das componentes desta peca, as tantas age efectivamente sobre
o nosso sentido de orientacado e de gravidade.

Saindo desta sala, deparamo-nos com quatro paredes nao ortogonais, existentes
desde sempre enquanto arquitectura expositiva, mas a que subtis alteracdes do
espaco envolvente conferem agora um inédito caracter escultérico: o facto de o
artista ter decidido vedar o acesso ao largo corredor de distribuicao contiguo,
tapando integralmente com uma parede cega um grande plano acristalado que nor-
malmente permite aceder visualmente ao jardim suspenso do edificio, sublinha o
caracter de cubo-dentro-de-um-cubo daquele sélido irregular. Uma vez dentro do
espaco deparamo-nos com a total auséncia de arestas. Todos os cantos foram arre-
dondados, distinguindo o direito e o0 avesso das paredes — no fundo, contrariando a
sua regular percepcdo, que normalmente atesta uma total concordancia entre exte-
rior e interior (se os cantos exteriores sdo ortogonais...).

A transformacao da prépria arquitectura do espaco expositivo nesta peca, intitulada
O cancro esconde-se nos cantos, parte do desejo de Alexandre Estrela de materiali-
zar o medo socorrendo-se de experiéncias cognitivas, das préprias caracteristicas
do nosso aparato perceptivo, prescindindo de uma iconografia cultural e historica-
mente associavel aquele sentimento — ao esvaziar de objectos um espaco expositi-
vo, 0 artista esté a afirmar que as sugestdes perceptuais, psicolégicas, sdo o Gnico

conteGdo daquela sala. O que nao significa que nao se relacione originalmente com
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determinadas imagens: o artista deixou-se fascinar, por exemplo, por fotografias do
New York Cancer Hospital, fundado em 1880, e que tera sido o primeiro a dedicar-se
exclusivamente ao tratamento do cancro — especificamente com imagens das suas
salas desprovidas de cantos?.

Durante todo o processo de pensamento sobre a exposicao, Alexandre Estrela foi
comentando, além das fotografias deste hospital, outras imagens relacionadas com
o0 medo e que provam bem a facilidade com que o seu trabalho conjuga rigor, erudi-
¢do (um vasto conhecimento de misica, da histéria da arte e do cinema, nomeada-
mente estruturalista) e iconografia eminentemente popular. Apenas um exemplo:

0 Deus do Medo, banda desenhada com argumento de Alan Grant®, curiosamente o
autor de varios livros que consumi avidamente numa infancia e numa adolescéncia

povoadas por super-herdis e naves espaciais.

Além desta seducao pela cultura popular — super-herbis, batalhas travadas no espa-
co sideral —, o trabalho de Alexandre Estrela revela, de facto, um vasto conhecimen-
to da histéria do cinema estruturalista®, do filme experimental e do video, nomeada-
mente das vanguardas artisticas dos anos de 1920 — quando se explorou a parte
abstracta e estrutural da técnica cinematogréafica, prestando particular atencao aos
ritmos com que se sucedem as imagens (cinema como “mdasica visual”) —, da nova
vaga de interesse dos artistas pelo filme nos anos de 1960 e das experiéncias pio-
neiras com o video na mesma década.

Se nestes anos muitos artistas usando o filme interrogaram o cinema na sua estru-
tura interna, aqueles que pela mesma altura comecaram a trabalhar com o video
cedo exploraram algumas qualidades intrinsecas a este dispositivo, particularmente
a sua estrutura electrénica e os novos regimes temporais que implicava. Muitos
olharam para o pixel, obtendo imagens através da sua deformacédo, nomeadamente
Nam June Paik; outros, como Bruce Nauman, aplicaram a capacidade do video para
produzir imagens em directo, em tempo real — uma especificidade do dispositivo
videogréafico — em obras que empregavam circuitos fechados.

A singularidade do trabalho de Alexandre Estrela baseia-se, em grande medida,

no repensar destas herancas, na forma como parece aplicar e simultaneamente
desmentir muitos dos seus pressupostos. A primeira vista, muitos dos seus videos
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parecem experiéncias estruturalistas, para logo a seguir se afastarem de uma deter-
minada esséncia do filmico ou de uma mera exploracédo das qualidades particulares
do video. Na verdade, aquilo que este artista vem sublinhar é que o uso do filme, ou
do video, independentemente de qualquer exploracao de propriedades intrinsecas,
nunca se poderia ligar sem problemas aos ensimesmados ideais modernistas: qual-
quer tentativa para encontrar uma especificidade naqueles suportes esté no fundo
destinada ao fracasso, ja que eles sdo inevitavelmente uma amalgama de distintos
mecanismos e disciplinas, de varios materiais histéricos e culturais — alias, o video
é defendido por diversos autores como a primeira forma artistica a emergir da dila-
ceracéo das teorias modernistas da pureza, da especificidade do medium®.

Se, a partida, existe uma distancia evidente entre os trabalhos de Alexandre Estrela e
alguns projectos estruturalistas — nomeadamente aqueles conhecidos como cinema
expandido, que lutavam contra a passividade com que se mergulhava nos filmes —,
ela é a prépria condicao dos observadores: em frente a um video deste artista, somos
de facto espectadores, por oposicao a participantes. No seu trabalho, parece ter sido
esquecida a maioria dos argumentos a favor de produtos culturais interactivos: maior
participacédo, menor passividade, oposicao a uma atitude contemplativa. Nunca o
espectador é encorajado a manipular formas, sequer a editar imagens (o artista nao
emprega projeccoes multiplas, por exemplo). Mas, se pensarmos bem, essa distancia
nao é assim tao clara: no seu trabalho em video é-nos constantemente pedido, para
utilizar uma expressao de Roland Barthes, que nos deixemos fascinar duas vezes
pela imagem e pelo que esta fora dela.

Esta receita, que aplicava o distanciamento brechtiano ao cinema, foi proposta por
aquele autor num texto intitulado Sortir du Cinéma®, publicado em 1975 na revista
Communications. Barthes caracteriza a imagem filmica como uma armadilha, pelo
menos quando associada a pré-hipnética “situacédo de cinema”, que se alimenta da
ociosidade do corpo, que se traduz inevitavelmente em estupefaccéo. A solucéo:
sermos simultaneamente um corpo narcisista, disposto a mergulhar na imagem, e
“um corpo perverso disposto a fetichizar ndo a imagem mas o que sai da imagem: o
‘grao’ do som, a sala, a escuriddo, a massa escura dos outros corpos, os raios de luz,
a entrada, a saida”’.

22



Esta “receita” parece ter sido utilizada por varios artistas que trabalham a imagem
em movimento, que pedem ao espectador — que, note-se, nao se quer espectador -
para tomar decisdes durante o visionamento (olhar para este ou aquele ecra, para
este ou aquele monitor), que iluminam as salas onde passam filmes e videos, que
nédo escondem o aparato de projeccdo e que ndo pedem imobilidade aos observado-
res, solicitando inclusive que executem determinadas tarefas.

O trabalho de Alexandre Estrela no Chiado 8 partilha algumas destas preocupacdes
(projeccao que nao esconde o espaco, transparéncia do aparato), mas nao podia
estar mais afastado de uma determinada defesa do espectador enquanto editor que
manipula materiais livremente; pelo contrario, o artista insiste em ser sempre ele a
manipular — sem prescindir da tentativa de activar no observador uma consciéncia
critica —, ndo acreditando ter de recorrer a retérica participativa. Afinal de contas,
0s seus projectos correspondem sempre a sistemas combinatérios complexos e
sofisticados que implicam obrigatoriamente o espectador, conjugando a sua memé-
ria, habitos inconscientes, aparato perceptivo, disposicédo do corpo.

Espantoso é que este constante recurso ao patriménio do observador nao contradiga
uma espécie de encerramento em si-mesmo, de perfeita unidade presente nas suas
pecas — nenhum dos seus elementos se sobrepde aos demais, nenhum é fortuito,
dispensavel. Esta precisa relojoaria, que parece resultado de um jogo com uma ela-
borada série de regras, nunca é contudo maquinal, ou mera ilustracdo de uma ideia.
Talvez porque as regras deste jogo estejam sempre disponiveis para declinacoes,
para as sinapses menos expectaveis, para o “mundo amanha” matematico e bizarro

da ficcao cientifica.
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1

Camara artilhada de dispositivos capazes de gerar uma grande variedade de estimulos (luzes, som, musica, figuras,
descargas eléctricas) — e de monotorizar e medir todos os tipos de resposta —, inventada pelo cientista com o mesmo
nome nos anos de 1930, e que serve disciplinas como, entre outras, a neurobiologia e a psicologia. A investigacado dos
comportamentos faz-se a partir do estudo das respostas condicionadas de ratos, pombos ou pequenos primatas.

2

Atendendo a crenca de que esta doenca se esconderia nos cantos — onde se acumulam sujidade e germes — o edificio,
desenhado por Charles Haight, obedece, com as suas torres arredondadas, a uma tipologia arquitectdnica singular, em
grande medida inspirada no modelo de castelo francés do século XVI. Além desta fuga as esquinas, o hospital contava
com um sistema de ventilacao que, & época, era absolutamente inovador — mais uma arma na luta contra acaros e
micrébios. Mas numa altura em que o cancro nao tinha cura conhecida, nem sequer meio de tratamento eficaz, o ar
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