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Fidelidade Mundial . chlad°8 ARTE CONTEMPORANEA

Chiado 8 - Arte Contemporénea, inaugurado em Janeiro de 2002, € um projecto da Companhia de Seguros Fidelidade Mundial
que, aproveitando a localizagdo privilegiada de um dos seus edificios centrais, decidiu participar nas iniciativas de reabilitagdo
do Chiado através da criagdo de um espaco de divulgagdo da arte contemporénea.



Ich bin ein Baixinher






Conversa com Fernando Brito

Bruno Marchand: Exceptuando a tua expo-
sigdo na Galeria Presenga, no final de 2007,
tens estado, em grande medida, arredado
dos circuitos expositivos. Por outro lado,
uma das questdes que mais me impressio-
nou nas visitas ao teu atelier foi encontrar

a quantidade maciga de produgéao escrita

a que te tens dedicado nos ultimos anos...
Fernando Brito: Estou a estudar. Eu acho
que um artista ndo tem que estar sempre

a fazer obras de arte. Acho que isso o de-
sautoriza completamente. Aquilo que ele
néo péara de tagarelar acaba por ser ouvido
como algaraviada. Eu sinto muito mais o
efeito do que estudo na cabega do que o
efeito do que fago no terreno. Um artista
que ndo estuda faz-se notar por isso mesmo
e eu achei que mais um artista analfabeto
ndo era estritamente necessario. H4 cada
vez mais vozes em jogo (e quanto mais
vozes ha em jogo, mais longe ficas de che-
gar a fazer ouvir a tua enquanto voz). Isto
estéd cada vez mais como a musica pop - ja
s&o sb espectaculos e pessoas que se fi-
liam num dado tipo de espectéculo, em
marcas de espectaculo. Pode ser ultra-
-entusiasmante para um puto de 22 anos,
mas para mim, que tenho 52, estar a fazer
uma coisa que ndo é absolutamente nada,
ainda por cima mal pago...

BM: Mas porque dizes que ndo é nada?
Estés a generalizar ou...

FB: Eu acredito que quando a arte chega ao
ponto em que o que ainda tem para fazer é
descobrir o que é, e em 1969 o Frank Stella
diz “todos nos imitam porque nés somos os
melhores”, a questdo da arte moderna fica
resolvida: a arte moderna é aquilo em que
0s americanos sao os melhores e toda a
malta os imita. Esté assente. Depois, nin-
guém quer ser americano de segunda. Para
que é que um gajo se vai querer pdr a fazer
uma coisa em que um americano, a partida,
ja € o melhor? [Risos] Para isso vamos fazer
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outra coisa qualquer. Que coisa? Sem um
avalizador que diga: “Este corpo é o corpo
de uma obra de arte”, o corpo de uma obra
de arte pode muito bem ser completamente
incompreensivel. Nenhuma palavra pesa
mais do que o uso que se lhe da. Se had uma
palavra com historial de uso irresponsavel
(para sermos caridosos) é a palavra arte.

A palavra arte é utilizada para designar
competéncias, para designar processos,
para designar produtos, e para designar
efeitos. Toda a vida e em toda a parte foram
fabricadas, fora do cone de sombra da pala-
vra arte, coisas a que hoje chamamos obras
de arte. Quando lhes chamamos obras de
arte, roubamo-las e cegamo-nos para
aquilo que elas foram. O que as motivou fica
perdido. Deixamos de as perceber e o que
nao se percebe ou é bonito ou é feio. O uso
da palavra arte é s6 um produto cultural. H&
uma coisa que eu te garanto que vai sobre-
viver ao nosso uso da palavra arte: é a ca-
pacidade e a apeténcia de alguns individuos
para aquilo a que se chama operagdes for-
mais. Isto num futuro longinquo - a curto
prazo ndo se concebe o fim de um habito
que é um negécio da China.

BM: O que dizes lembra-me imediatamente
o texto Art as Experience, do John Dewey,

e a questdo dos diferentes “usos” a que
foram sujeitos, em épocas, culturas e geo-
grafias distintas, os objectos a que hoje
chamamos arte. Achas que a questéo...

FB: Eu ndo vivo preocupado com saber se

o que eu fago é arte. Eu acho que, a partir
do momento em que deixas de ter um para-
digma, vale tudo a mesma coisa. Depois, 0
que pode distinguir as manifestagdes umas
das outras é o conjuntural - o como elas
sdo apresentadas, a teia de relagdes que tu
consegues estabelecer e que te abre portas
que ja ndo tém estritamente a ver com
aquilo que eu acho que é importante nesta
actividade, e que é, se queres mesmo saber,



a possibilidade que ela te oferece de manter
o cérebro ocupado. No fundo é isso: um
processo que me permite ocupar o cérebro,
ir organizando a minha existéncia. Quer
dizer, um gajo cumpre umas quantas déca-
das. E tem que se ocupar de alguma forma.
No casino, nas putas, na heroina... Fazer
arte ndo é fazer coisas, é fazer coisas com
as coisas... Depois hd uma maquina (que

€ o art world, que produz o efeito arte) que
encarece imenso as coisas e as coisas
caras atraem pessoas ricas e as pessoas
ricas contaminam o jogo com a importancia
do seu dinheiro, que passa a determinar a
importancia de todo o sistema. O que menos
aqui cabe é o que as coisas querem signifi-
car, porque a significagéo se processa por
diferenga, mas todas as diferengas se
vendem no mesmo pacote.

BM: Esta tua resposta levanta varios proble-
mas... Quando referes “no mesmo pacote”,
fa-lo em que sentido?

FB: No sentido em que tu... antes de veres
uma exposigdo, antes de saberes sob que
configuracdo ela se te vai apresentar, j& sabes
0 que ela vai ser: vai ser uma exposigao.

BM: E achas, portanto, que isso as torna
iguais?

FB: Acho que isso as torna iguais na insignifi-
céancia. Quando chegas ao sempre-sentido
que decorre de uma sempre-diferenga, che-
gas a insignificancia do sentido: se é sempre
diferente, se ha sempre sentido, a chave esta
no “sempre”... Mas deixa-me dizer-te que eu
acho que este trabalho... Este trabalho orga-
niza a vida. Depois toda a medalha tem o seu
reverso: 0 que um gajo fabrica sdo objectos
de vaidade, signos distintivos, para pér em
paredes ou em rotundas - que é exactamente
amesma coisa - e a dada altura as obras séo
mais conhecidas por intermédio de reprodu-
¢des do que pelos originais. Quanto mais
reproduzidas sdo as coisas, quanto mais
aparecem por toda a parte, mais o trabalho

delas aparece feito. Eu gosto pouco de me
deslocar e posso dizer-te que a percentagem
de originais que conhego é infima. Ndo me
sinto nada diminuido por isso. Acho que as
reprodugdes fazem perfeitamente a parte
artistica do trabalho dos originais.

BM: Mesmo ressalvando a questao artistica,
ndo estaras a limitar tudo apenas a um dos
planos? Admitindo que através de reprodu-
¢Oes conseguirias deduzir, em toda a sua
dimensao, o plano do conceito, do programa,
daideia, ou de como lhe queiras chamar -
questdo, ja de si, muito discutivel -, a expe-
riéncia da obra integra outros planos,

como sejam...

FB: Mas qual é a tua posigdo nesta maquina
toda? Se és fabricante alimentas-te de ideias,
ndo te alimentas de experiéncias. As pes-
soas que andam de exposigdo em exposi-
¢do é que se alimentam de experiéncias e
tu... Arte e estética s&o coisas diferentes.
Eu ndo tenho prazer estético com obras de
arte, tenho o meu prazer estético com ou-
tras coisas. As minhas fabricagdes querem
ser maquinas de significar, ndo querem ser
caramelos. [Risos]

BM: Caramelos e estética? [Risos] Mas
consideras que é possivel fazer arte sem
conhecer arte, ou seja, sem...

FB: Ndo.

BM: Mas entdo tens que achar que é efecti-
vamente possivel conhecer arte sem visitar
exposigdes e sem...

FB: Acho. Um gajo que véa dez vezes a Serral-
ves fica formado em confronto fisico com
obras de arte para o resto da vida.

BM: Bem, assim sendo, consideras que é
possivel reproduzir, por exemplo (e estas sdo
referéncias que te sdo caras), a experiéncia
de uma pintura do Ad Reinhardt ou uma...
FB: Mas ai tu ndo consegues reproduzir
absolutamente nadal!... As reprodugdes
reduzem sempre a coisa. Pelo caricato,

dou sempre este exemplo aos meus alunos:



equalizadas na impressao, Untitled (Feces
on Pedestal), 1992, do Tom Friedman, e
Hymn, 1999, do Damien Hirst, aparecem a
mesma escala, no mesmo material, legiveis
nos mesmos termos. Mas o que a reprodu-
gdo reduz é precisamente aquilo que as
tuas dez visitas a Serralves te preparam
para poderes inverter.

BM: Posso depreender, entdo, que o que me
estas a dizer é que, hoje, ja ndo ha desafios
no campo artistico que dez visitas a Serral-
ves, por si s6, ndo possam aplacar?

FB: Eu acho que ndo ha. Eu vou fazendo ou-
tras perguntas... Por exemplo: porque é que
se me permite que eu me forme se depois o
escoamento que ha para a formagédo que se
me exige - e que consome tempo e dinhei-
ro - é fabricar bibel6s? Vao para os museus
do bibeld, onde, sempre que entra mais

um, menos os que ja la estdo tém espago

e tempo, e mais o museu é o museu.

BM: Mas, diz-me, a partir de que momento
€ que esta visdo se instalou em ti? Isto &,
fizeste a tua formagao, iniciaste o teu per-
curso e, algures durante este processo,
desiludiste-te com...

FB: Eu ndo me desiludi (sou muito pouco
dado a desilusdes)! Enganei-me! Eu fuiisto
toda a vida. Quando era novo apaixonei-me
por uma coisa que vim a descobrir que era
uma projecgao minha.

BM: E 0 que era isso exactamente?

FB: Era arte, mas ndo me pegas agora que
te explique o que era porque ndo aguentava
explicagdo. [Risos] Mas sim, vinha de olhar
para pinturas e reprodugdes de pinturas e
pensar que era aquilo que queria fazer. Mas,
quando és novo, vives num mundo simples.
Quando cresces, percebes que o mundo
sdo complexidades a esconder outras com-
plexidades e as tuas perspectivas mudam.
BM: Mas afinal, onde é que te enganaste?
FB: Nao sei se me enganei ou se fui enga-
nado. [Risos] Eu cresci numa familia conser-

vadora, rodeado de livros de arte (de todo

o tipo de livros, e era praticamente obrigado
a ler), mas todos sobre o Rembrandt, perce-
bes? Isto associado a muita habilidade para
odesenho (e tu sabes que a habilidade da
prazer...). Eu acho que nas escolas de arte,
em vez do que se ensina, se devia ensinar o
que é mesmo preciso saber para se ser ar-
tista: o que é um curador, o que é um critico,
0 que é um museu (o que é um director de
museu), o que é uma galeria (0 que é um ga-
lerista), o que é uma colecgéo (o que é um
coleccionador); o que é um seguro, o0 que é
um transporte. E histéria da coisa, com cer-
teza (histéria da teoria, histéria da critica,
histéria da imprensa especializada). Estética
ja nado sei... O problema ndo é nada disto,

€ o confronto do que tu fazes com o mundo.
As questdes que se me pdem mais, ndo sdo
sobre o0 que eu fago, sdo sobre o efeito que
aquilo que eu fago ndo tem. Porque o que tu
queres ndo é fazer coisas, o que tu queres

é ter efeito. E quando percebes que o efeito
que te estd reservado é uma carreira - 0 gé-
nero de coisa que esta disponivel paraum
jogador de futebol - pensas (s6 podes pen-
sar!) que ndo precisas de uma carreira para
coisissima nenhuma! Para que é que eu
quero uma carreira? Eu queria era ter efeito!
Eu queria era viver em cidades que tivessem
cabimento, com mobilidrio urbano que ndo
fosse ridiculo... O que é me interessa saber
se é azul ou amarelo, se é mais para a es-
querda ou se é mais para a direita? Vai parar
a parede de um gajo que teve dinheiro para
comprar aquilo... Ndo tens efeito. Mas autori-
zam-te um nome, uma carreira, tu enrique-
ces - e serrico é a coisa mais facil do mundo,
basta ndo pensar em absolutamente mais
nada -, mas para nada disto serve aquela
formagao de que faldvamos ha pouco.

BM: Mas pensas que nao tem utilidade
enquanto...

FB: Tem utilidade privada! Um gajo diverte-se



na medida em que se forma (quanto mais
formado, mais se diverte). Nao me queixo do
que tenho de estudar. Acho que estudar é dos
prazeres mais saudaveis que ha! Lidar com
livros é das melhores coisas que se pode
fazer. O efeito que o estudo temem mim é eu
estar a desenhar-me a mim proéprio. Mas fica
tudo da minha pele para dentro. Por exemplo,
com esta exposigdo, vou dar um pequeno
espectdculo: trés ou quatro habilidades. Eu
ando a estudar hd uma eternidade e agora
vou fazer umas habilidades que vao estar
expostas num sitio especial, no centro da ci-
dade, todo em marmore polido... Nao é exac-
tamente um triunfo, percebes?

BM: Bom, ndo sera exactamente um falhango!
FB: Nao fui parar a uma mina de carvao.
[Risos] Mas no fundo, toda esta maquina
estd desenhada para manter a atengéo no
objecto, no seu valor, e ndo no seu efeito.
BM: Mas ainda estas a falar da exposig&o?
Achas que esta exposigao serve apenas
para manter o mercado a funcionar?

FB: Num plano técnico, eu acho que as expo-
sicdes servem para os artistas se estudarem
uns aos outros. Eu ndo tenho dinheiro para
comprar arte - se tivesse dinheiro para co-
leccionar arte coleccionava carros america-
nos - portanto, as exposi¢des servem para
os artistas se estudarem uns aos outros.
BM: E o publico?

FB: Os artistas precisam de respirar. Para
respirar precisam de dinheiro. Pensam no
publico em duas categorias: o pagante -
que ajuda arespirar - e o outro que ajuda
na medida em que um sitio sem pessoas

¢é diferente de um sitio com pessoas.

BM: Mas comegaste a falar da questdo do
efeito e estas agora a reduzir tudo a ideia
de que a arte é uma mera equagao finan-
ceira, deixando completamente de fora tudo
quanto existe na experiéncia da arte e que
nao entra nessa equagao.

FB: Bruno, para haver palhagos tem que

haver dinheiro. A materializagédo da arte
prova que ha dinheiro para obras de arte.

Eu acho que o que procuras que eu admita
que existe, ndo existe. Para existir, a arte
tinha que estar em contacto com as menta-
lidades a escala a que o futebol e a televisédo
estdo. O futebol e a televisdo marcam as
mentalidades porque ha contacto a essa es-
cala. Arte € um nome de muitas coisas, ndo
€ uma coisa. Isto que nés fazemos s6 ainda se
chama arte, pela razdo pela qual ndo conse-
gues parar instantaneamente um comboio
langado a 120 km/h. Precisas de muito es-
pago para o parar. Eu acho que a arte é uma
ideia moderna, e a partir do momento em
que a arte vive para descobrir o que &, cum-
pre-se quando chega a conclusdo do que é.
BM: Entdo diz-me como é que tu, um artista
gue comega 0 seu percurso, consciente-
mente, no final do periodo moderno, persiste?
FB: O projecto moderno, enquanto projecto
positivista, aparece de corpo inteiro na
crueldade desta ironia: olhas para a bandeira
do Brasil e Iés “Ordem e Progresso”; depois,
pensas na ideia que tens do Brasil! No papel,
todos os projectos sdo maravilhosos; no ter-
reno é que as coisas se complicam. E como
se o destino histérico da figura do projecto
fosse comegar bem e acabar mal. Eu per-
sisto em procurar possibilidades. Descobri
que me é possivel procurar. Ndo descobri
mais possibilidade nenhuma. Quando fala-
mos do final do modernismo e do que se lhe
seguiu, falamos do que perdura hoje dos
anos oitenta, que € uma leitura um bocado...
triunfalista do que foi esse tempo. Os anos
oitenta foram o periodo em que alguns artis-
tas se convenceram de que iam poder viver
da arte (e outros se convenceram de que iam
poder enriquecer com a arte). Foi um periodo
em que o mercado se expandiu muito. Fazia-
-se negocio. Foi precisamente nessa altura
que eu sai de Lisboa - primeiro para Santa-
rém e depois aqui para o Baixinho - e a



cidade (a que eu me deslocava muito para
estar com os meus camaradas Homeostéti-
cos) e a cultura essencialmente espectacu-
lar da cidade se me comegaram a afigurar
destinos de fim-de-semana, de bebedeira...
BM: Mas, Fernando, continuas a remeter-te
essencialmente ao contexto e ao que rodeia
a arte. Deixa-me perguntar-te qual foi a
Ultima obra que encontraste e com a qual
desenvolveste uma troca, uma relagéo pes-
soal que suplante ou que suspenda por
momentos tudo isto a que te tens referido,
para que aconteca apenas essa troca?

FB: Esse tipo de relacionamento... isso... eu
tenho mais isso com edificios do que com
pinturas ou esculturas... tenho isso com
edificios, mobiliario... tenho isso com ci-
nema, com veiculos... Eu ndo quero fazer
passar a ideia de que sou coerente. [Risos]
E depois... Bom, sabes como é que eu mego
a utilidade - ou a inutilidade - do meu traba-
Iho? No facto de ele estar absolutamente
ausente no trabalho de artistas mais novos.
N&o vejo sombra de vestigio da minha in-
fluéncia no trabalho...

BM: N3o sei se isso serd exactamente assim.
Mas admitindo que o seja, serd que isso ndo
tem que ver com o tal facto de teres estado
ausente do panorama artistico durante
tanto tempo? E serd que isso ndo quer dizer
também que, mais que ndo seja a esse nivel,
as exposicdes, os catalogos, a experiéncia
da obra, sdo importantes muito parala da
sustentagdo de um mercado da arte em
sentido estrito?

FB: Eu acho que o meu trabalho nunca esta
no ponto de ser exposto. Estd sempre entre
pontos. Tao mau me parece mostra-lo numa
altura como noutra. Nunca tenho um pacote
pronto, estd sempre tudo a ferver. Mais que
isso, eu tenho maior necessidade de apren-
der do que de mostrar. E aqui admito uma
contradigdo. Porque este dominio é como
outro qualquer (como a medicina, como a

economia): as pessoas aprendem a custa
umas das outras, e eu alimento-me de
pessoas (e sei bem de quem é que me ali-
mento), e s por isso é que tenho alturas

em que acho que também devo...

BM: Falemos disso, entdo. De quem, ou do
que é que te alimentas?

FB: Mas estés a falar de artistas?

BM: N&o obrigatoriamente. Estou a recordar
anogao de que a tua actividade tem pas-
sado muito pelo estudo e pela escrita, por
exemplo. Por outro lado, ainda ha pouco
mencionaste a importancia que a arquitec-
tura, o mobilidrio ou o cinema tém na tua
vida e, suponho, na tua actividade.

FB: Pois, para mim é tudo a mesma coisa.

Eu leio os tipos da October: aprendi muito
mais com a [Rosalind] Krauss ou com o [Hal]
Foster do que aprendi com o [Donald] Judd
ou com o [Joseph] Kosuth (se calhar, é dessa
minha relagao fria com os originais). Eu acho
que ha uma coisa muito mais importante

e muito mais vasta do que a arte que é o
mundo. E acho que o artista é s6 a pessoa
que se especializa a fazer pacificamente
aquele bocadinho do mundo que é a arte:
espelhos, sem se saber exactamente quem
€ que se la vai conseguir ver. A arte é um
canal codificado: sem descodificador, s6 vés
uma roda de bicicleta metida num banco de
cozinha ou um tubar&do morto num tanque...
J&d aminha relagdo com a arquitectura come-
gou nos anos oitenta. Comecei a escrever
um romance que contava a rivalidade profis-
sional de dois arquitectos, em Lisboa, nos
anos trinta: a relagéo entre um moderno e
um “neo-antigo”, muito amigos, sendo que

0 “neo-antigo” tinha uma carteira de clientes
recheada e a crescer, e 0o moderno sé6 fazia
projectos. O “neo-antigo” era construido
sobre a figura do actor George Sanders,

e o moderno sobre a do meu avd materno.
BM: E a arquitectura?

FB. Como a arte, a arquitectura tornou-se



moda quando eu estava na Faculdade.

O arquitecto Tomés Taveira era uma figura
incontornével... Tu ndo viveste os anos
oitenta. Aquela altura foi uma festa e ao
mesmo tempo uma grande pacovice.
Essencialmente, estdvamos todos a apren-
der. Um certo pdés-modernismo trazia com
ele uma arquitectura com que eu nunca quis
conseguir identificagdo. O meu interesse
por arquitectura (moderna) veio da curiosi-
dade em conhecer, por mim, o que aqueles
arquitectos novos, que me pareciam téo
maus, diziam que era tdo mau.

BM: Mas, para ti, esse choque com a arqui-
tectura p6s-moderna era essencialmente
um problema de programa, um problema
estético, ou uma combinagdo de ambos?
No fundo, hé razées muito concretas para...
FB: No fundo, o problema era aquilo ser
foleiro. [Risos] Eu e o [Pedro] Portugal che-
gavamos a ir passar noites, completamente
bébados, as Amoreiras, sé a rir. Era comple-
tamente fixe. [Risos] S6 saiamos quando
aquilo fechava.

BM: Foi, entdo, por via de uma intima rejeigédo
face ao que se te apresentava como “os Ulti-
mos desenvolvimentos na drea da arquitec-
tura” que te envolveste nesse dominio?

FB: Foi reacgao. E comecei a estudar a sério:
desencantei e li os dois livros do [Robert]
Venturi (eu aprendia com Las Vegas mas
ndo era arquitectura) e s6 depois Le Corbu-
sier (comecei por Vers une Architecture),

e Le Corbusier pareceu-me infinitamente
maior. Porque comovia. E depois o [Rem]
Koolhaas (Delirious New York) e depois o
[Aldo] Rossi (A Arquitectura da Cidade). Por
causa do romance, meti-me a fazer visitas
no horario das Belas-Artes: andava pelo pa-
trimoénio modernista ainda antes dos me-
lhoramentos (em Portugal da-se uma
curiosidade que é os melhoramentos piora-
rem os edificios): fui ao Instituto Nacional de
Estatistica umas dez vezes, fui ao Instituto

Superior Técnico umas dez vezes, fui a Casa
da Moeda umas dez vezes, fui para ai a dois
tergos da exposigdo do Cassiano Branco, as
estagdes dos CTT do Adelino Nunes... E pen-
sava: ndo, isto &€ muito melhor. Para mim, a ar-
quitectura pés-moderna era mesmo para rir.
Mas estava completamente sozinho porque
s6 comecei a conhecer malta do Porto em
1989 (0 Jodo Alvaro Rocha, que me fez esta
casa, em Itdlia, mais propriamente em Bolo-
nha... eu que nunca viajo).

BM: Mas pode dizer-se, entdo, que a tua
relagdo com a arquitectura ocupa, de certa
forma, um lugar...

FB: Eu s6 nunca tirei o curso de Arquitectura
por causa da matematica e porque aqueles
tipos me pareciam todos muito sérios. Eu
acho que a estupidez é o melhor processo
que temos para articular o desespero.
Quando te apercebes de que o teu poder

de influenciar seja o que for é insignifi-
cante, percebes que qualquer pretensao

de discurso sério é hipocrita, e que as Unicas
hipéteses honestas que te restam sédo
ficares calado - uma hipétese perfeitamente
vélida - ou abrires a boca s6 para dizer dis-
parates, que é o que isto tudo estd a pedir.
BM: Quando dizes “isto” estas a falar exac-
tamente de qué?

FB: De tudo! N6s vivemos numa situagao...
eu nem sequer percebo de que maneira

é que posso ndo parecer um adolescente.
O que é que eu posso dizer que ndo parega
que veio de um mildo de 15 anos que fumou
um charro? Percebes? Com que instrumen-
tos é que eu lido, por exemplo, com a paisa-
gem? A paisagem é um sintoma. Quando
comegas a olhar para a nossa, percebes que
isto € uma terra de bimbos. Por mais que
fosse possivel escamotear qualquer outro
indicador, a paisagem é substancial e € per-
manente. Portugal foi dado aos empreitei-
ros: ndo é um sitio, € uma oportunidade de
negécio. Os casos que ndo sdo hilariantes



sdo cada vez mais exemplares porque sédo
cada vez mais raros; e 0 mau é cada vez
mais invisivel porque é cada vez mais geral.
Cada vez temos menos por onde chegar

a mais do que sentir que esta tudo mal...
Trinta e cinco anos de liberdade e estamos
aqui. Toma como exemplo a cultura pimba.
A cultura pimba é o fumo de um determi-
nado fogo. O incomodativo ndo é a cultura
pimba, ndo é o fumo. Estamos completa-
mente cercados por sinais daquilo que me
parece uma desgraga. Mesmo que tu tives-
ses o poder de actuar sobre os sinais,
continuavas a ndo conseguir agir sobre a
desgraga. E isto tem muito a ver com o facto
de neste pais néo se fazer ideia do que é
ensinar, ndo se fazer ideia do que é uma es-
cola, ndo se fazer ideia do que é exigéncia,
nao se fazer ideia nenhuma do que é cul-
tura, ndo se fazer ideia nenhuma do que é
uma ideia. Isto para dizer que tens os moti-
Vos e 0s instrumentos para s6 dizer
disparates mas ndo tens motivos nem ins-
trumentos para desenvolver uma conversa
séria. A ndo ser nos termos em que a televi-
s&0, 0s jornais ou a radio impingem o for-
mato do que é uma conversa séria.

BM: Fiquei interessado naquele momento
em que aliaste a estupidez ao desespero.
Nesse sentido, a estupidez ganha uma se-
riedade que nem sempre é evidente no teu
trabalho, nem no teu discurso...

FB: Eu tenho que ser sério, ndo tenho que
parecer sério. Como é que eu seia quem

€ que parego sério? Este trabalho ndo se
pode fazer com medo de se parecer pouco
sério. Eu ndo sei realmente o que se pensa
de mim porque aqui onde vivo ndo se sabe
(sabe-se vagamente) que eu sou artista e
em Lisboa sé contacto com amigos de ha
trinta anos. Gosto de estar no art world
como estava na missa quando era mitudo:
ao fundo para poder ir entrando e saindo
sem chamar a atengdo. Nao te vou dizer que

ndo gosto de ser convidado para o art world
porque nem tu acreditavas, nem é verdade;
digo-te que ndo me mato se deixarem de me
convidar. Mas para te responder: um dispa-
rate s6 apetece quando ndo pode apetecer
nada melhor. D4 sinal de que, em circunstan-
cias diferentes, acontecia qualquer outra
coisa. A patetice é sempre um lamento ou
um luto por outra coisa. O [movimento] Dada
surge da tristeza e da vergonha da primeira
guerra mundial, feito por pessoas que ndo
podiam destruir mais nada. Era o que estava
ao alcance delas destruir. O mundo moderno
¢é o dividido em especializagdes: ciéncia,
moral, arte. Precisamente os melhores pro-
fissionais da arte pensaram: “N&do sabemos
como é que se destroem as outras partes
desta aberragdo, mas sabemos destruir a
nossa, e sentimo-nos moralmente obrigados
a procurar destrui-la.” Hoje, é como dizia o
[Bertolt] Brecht: “E muito facil murmurar uma
critica vaga, numa parte do mundo onde a
queixa ainda seja permitida, acerca da mal-
dade e do triunfo da barbérie, ou gritar auda-
ciosamente que a vitéria do espirito humano
esté assegurada. H4 muitos que se preten-
dem alvo de armas quando séo, de facto,
alvo de binéculos de 6pera. Gritam as suas
exigéncias generalizadas a um mundo de
amigos e de pessoas inofensivas.” (E como
se, a cinquenta anos de distancia, Brecht me
tivesse visto.) Os disparates de hoje ainda
s&o menos do que os inaugurais. Porque
além de segundas escolhas, de substitui-
¢oes, ainda sdo requentados, sdo disparates
de microondas. Muito mais tragicos.

BM: E como descreverias a tua relagdo com
a parddia?

FB: A parddia é uma repetigdo com distan-
cia critica. Pode ser desrespeitosa, mas
nunca do parodiado. S6 de um terceiro.
Ninguém imagina que o desrespeito do
[Marcel] Duchamp é pelo Leonardo [da Vinci].
Quando eu monto rodas de bicicleta muito
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caras em bancos da Artek, o meu desres-
peito ndo é pelo Duchamp. O que eu des-
prezo na arte séria é precisamente a
seriedade. O resto estd muito bem.

BM: Fernando, uma Ultima pergunta: suge-
riste usar todo o espago deste catalogo
para desenvolver uma conversa em torno
de outros toépicos que ndo as obras que
agora apresentas. Disseste mesmo que
este texto poderia muito bem ser a parte
mais importante desta exposigéo. Porqué?
FB: Essencialmente porque, se ndo a tens
associada a um discurso, umaimagem € a
imagem de qué? Associada a dez discursos,
amesma imagem sdo dez imagens diferen-
tes. Eu quero determinar aquilo de que cada
uma das minhas imagens é imagem. Quero,
pelo menos, exercer a influéncia que puder
nessa determinagao.

BM: Acompanhando o teu raciocinio, per-
guntava-te ainda: sendo que o discurso

faz aimagem, que falas de imagens como
obras, e aceitando que todas as obras sdo
ficgdo, este texto também o serd?

FB: Estas respostas tém um valor facial de
que eu ndo preciso em nenhuma das mi-
nhas fabricagdes (quando o Peter Halley
comegou a aparecer na Flash Art eu fizlogo
uma (relativamente) grande exposigéo de
pintura Neo-Geo; podes ter a certeza de
que nao foi por me sentir nem especial-
mente Neo-Geo, nem especialmente pin-
tor). Lembra-te do que te disse hd bocado
e que é uma coisa que estou sempre a mar-
telar com os meus alunos: arte ndo é o que
nos fazemos (nés fazemos coisas); arte é
chamar esse nome ao que noés fizemos.



Lista de obras

Modelo do Titanic publicado
pela editora Taschen, am-
pliado para a escala 1/50,
anavegar no tecto, 2001-2009
Cartéo envernizado, vinil
autocolante impresso e lami-
nado, pelicula de policarbo-
nato e policarbonato alveolar,
super magnetos e colas

108 X 60 X 535 cm

Edificio moderno paradigma-
tico, a escala 1/25, construido
em espelho, 1999-2009

Vidro acrilico transparente

e espelhado, aluminio, cabos
de ago Cadeira com desenho
de Fernando Brito em contra-
placado maritimo de Bétola,
recortado ajacto de dgua
Magqueta: 15,5 X 230 X 101,5 cm
Cadeira: 75 X 53 X 72,5 cm

11

Modelo orografico do
territério portugués, a escala
1/625000, sujeito as condi-
¢oes luminosas do dia 25

de Abril de 1974, as 08h00,
1999-2009

Latex moldado

1012 X534 cm
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Fernando Brito nasceu na Pampilhosa da
Serra, em 1957. Vive e trabalha no Baixinho,
Santarém. Licenciado em Pintura pela
Escola Superior de Belas-Artes de Lisboa
em 1983, 0 seu percurso expositivo tem-se
desenvolvido, em grande medida, no @mbito
de projectos colectivos como Homeostética
(1982-1987), Ases da Paleta (1989) ou Orgas-
mo Carlos (activo desde 2003). Entre as
suas exposigdes individuais destacam-se
Fernando Brito, Galeria Quadrum, Lisboa
(1990 e 1993), Fernando Brito, Galeria Olha
L4, Centro Cultural de Lisboa, Lisboa (1993)
e Confidential Report - Deux ans de vacan-
ces, Galeria Presenga, Porto (2007). Recen-
temente, Fernando Brito estabeleceu trés
grandes categorias que organizam todo o
seu trabalho, a saber: Confidential Report

(dalonga-metragem de Orson Welles), Home
Sweet Home e Magic Town (da longa-metra-
gem de William Wellman). Confidential Re-
port dd nome ao trabalho de um fabricante
de pardédias de objectos canénicos da cha-
mada Vanguarda Histérica, e que em Home
Sweet Home é representado pelo proprio
Fernando Brito. Home Sweet Home assume
a forma de uma banda desenhada cujos
personagens séo construidos a partir do
autor, dos seus filhos, irméa, sobrinhos e
amigos mais préximos, e pretende ser uma
recolha de opinido em Magic Town. Por seu
lado, Magic Town é um conjunto de notas,
essencialmente desenhadas, para uma
cidade ideal. As obras apresentadas em

Ich bin ein Baixinher s&o oriundas do nucleo
Confidential Report.
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