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The Great Curve





3Bruno MarchandNo Reino do Cosmos

Em 1863, num texto produzido na sequência

da morte de Eugène Delacroix, Charles

Baudelaire fazia notar que “todo o universo

visível não é mais que um manancial de ima-

gens e signos aos quais a imaginação atri-

buirá um lugar e um valor relativos; trata-se

de uma espécie de repasto que cumpre à

imaginação digerir e transformar. Todas as

faculdades da alma humana deverão assis-

tir a imaginação, que as utilizará em simultâ-

neo.”1 Naturalmente, o universo a que se

reportava Charles Baudelaire é bastante

diferente daquele que Rui Toscano (Lisboa,

1970) toma como referência para a exposi-

ção que concebeu para o Chiado 8.

Contudo, quer a acepção abstracta de uni-

verso presente no texto de Baudelaire – o

universo como tudo quanto vemos – quer a

acepção concreta que Toscano aqui invoca

– o Universo como conjunto de corpos

celestes e espaço sideral – se subordinam 

à função imaginativa enquanto mecanismo

da organização sensível de tudo o que expe-

rimentamos e conhecemos. Acontece,

porém, que no caso particular deste pro-

jecto de Rui Toscano, a imaginação é, em

grande parte, dirigida para objectos ausen-

tes, para contextos que nunca explorámos,

entidades em que nunca tocámos, e outras

cuja existência é fruto da própria capaci-

dade do homem para imaginar. Com The

Great Curve entramos no reino do cosmos,

no domínio do infinitamente grande e do

 infinitamente pequeno, e partimos de uma

vivência eminentemente especulativa do

Universo para testar a sua possível tradução

fenomenológica.

A relação de Rui Toscano com o campo

da exploração espacial remonta ao ano de

1993, data em que o artista produziu, junta-

mente com Rui Valério, a obra The Space

Experience. Tratava-se de uma pintura de

grandes dimensões onde, sobre um fundo

uniforme azul-escuro, se desenhavam e

sobrepunham os contornos de diferentes

modelos de naves espaciais. Na sua apa-

rente simplicidade e economia formal, esta

obra instigava, de imediato, uma dupla apre-

ciação: por um lado, o recurso à linha e à

estrutura compósita induzia uma instabili-

dade perceptiva que parecia recuperar o

fantasma das querelas modernistas em

relação ao estatuto do espaço pictórico

(hipótese subtilmente reforçada pelo sen-

tido literal do título da obra); por outro, a alu-

são ao imaginário da ficção científica apare-

cia como uma inusitada referência – a

deliberada contaminação da esfera artística

pelo universo da cultura popular, e a subver-

são de tudo aquilo que à partida se poderia

esperar de tão monumental esforço pictó-

rico. No ano seguinte, e numa peça cuja

autoria voltava a ser partilhada com Rui

Valério, o artista apresentava no espaço da

Sociedade Nacional de Belas-Artes a obra

Joint (1994), composta por um painel de

diversas peças de cariz bidimensional. Em

Joint concorriam, entre outras, referências

provenientes do universo do cinema, da mú -

sica – mais propriamente da música rock –

e, novamente, do campo da ficção científica.

A frequente alusão a este contexto nos pri-

meiros anos de produção de Rui Toscano

enformava aquilo a que o próprio se referiu

como “paisagismo cósmico”2. Sob o óbvio

tom irónico desta denominação, escondia-

-se o interesse que o artista sempre alimen-

tou pelo espaço limiar em que se desen-

volve a nossa cultura sideral: um domínio

onde realidade, conquistas concretas ou

avanços científicos convivem com um ima-

ginário ficcional totalmente vocacionado

para o exercício prospectivo, para a anteci-

pação do futuro, para a previsão do novo.

Numa área de estudos nem sempre simples

de apreender, a nossa imagem do Universo

tanto é alimentada pela teoria do big bang,

pela descoberta de novas galáxias ou pela



noção do Espaço em permanente expan-

são, como pelas conjecturas que ganharam

vida em filmes como Blade Runner, séries

como Star Trek ou na produção literária de

autores como William Gibson ou J. G. Ballard.

Nesse sentido, é particularmente signifi-

cativo que esta exposição se inicie com uma

peça desenvolvida em torno daquele que

será, certamente, um dos mais reconheci-

dos ícones do impulso humano para a explo-

ração espacial. Em The Right Stuff (2008-

-2009) – peça cujo título foi tomado do livro

de 1979 de Tom Wolfe e que viria a ser adap-

tado ao cinema por Philip Kaufman em 1983 –,

Rui Toscano explora todo o aparato visual

que rodeia o lançamento de foguetões

espaciais, bem como a aura de dramatismo

e expectativa que lhe subjazem. Assente

sobre uma estrutura evocativa das constru-

ções que suportam os referidos engenhos

– e à qual se vem colar uma discreta alusão

ao imaginário construtivista – encontramos

um pequeno monitor LCD que debita uma

vertiginosa sequência de imagens fotográfi-

cas destes lançamentos. Resultado de uma

busca intensiva do artista no meio web, as

imagens presentes em The Right Stuff cons-

tituem um álbum categórico cuja represen-

tatividade se faz tanto de continuidade ico-

nográfica quanto de contraste formal. Esta

insistência, ou, se quisermos, esta repetição

da mesma tipologia de imagem, do mesmo

contexto, vem desviar a tónica da obra de

qualquer intuito narrativo, para a centrar 

nas suas propriedades enquanto peça

videográfica e, particularmente, no carácter

entrópico que a velocidade de apresenta-

ção lhe introduz.

A cadência a que se sucedem estas ima-

gens implica que, mais que ao escrutínio

demorado dos seus conteúdos, o observa-

dor está limitado ao reconhecimento instan-

tâneo de uma dada configuração e de um

dado ambiente. Quer isto dizer que lhe é

vedado o acesso ao pormenor e à sua hipo-

tética qualidade descritiva, privilegiando uma

impressão retiniana capaz de activar proces-

sos de memória. A par do desmantelamento

da estrutura cinemática do suporte video-

gráfico – a sua natureza mecânica posta a nu

e reconfigurada fora da habitual construção

de um fenómeno de ilusão de movimento, de

continuidade e de fluência –, a fugacidade

destas imagens digitais promove, também,

uma instabilidade perceptiva que instiga a

criação de uma meta-imagem que as substi-

tua e que estabeleça, por si só, um campo

referencial largamente subjectivo.

Não é, portanto, puramente aleatória

esta utilização da velocidade em The Right

Stuff. Tão-pouco será inocente. Para além

do acima mencionado, esta concretização

visual da ideia de velocidade alia-se, nesta

obra, à noção de progresso, consubstan-

ciada quer no imaginário de alta tecnologia

que envolve os lançamentos espaciais, quer

no extraordinário simbolismo daquele feito

humano. Todo um ideário moderno-positi-

vista parece ser convocado nesta obra,

dotando-a de uma capacidade significante

que ultrapassa a avaliação das suas carac-

terísticas mais imediatas.

Este impulso para a incorporação de um

conjunto de referências materiais e discur-

sivas oriundas de diferentes campos do

conhecimento e da actividade humana tem

sido um dado transversal no trabalho de Rui

Toscano. Nos seus primeiros anos de pro-

dução, estas referências provinham, sobre-

tudo, dos contextos da música e da história

da arte, cujos estatutos se equivaliam

enquanto instâncias concomitantes de um

domínio cultural sem fronteiras estanques.

Uma das peças que melhor descreve esta

prática será porventura Whistling in the Dark

(2001), obra formada por três volumes para-

lelepipédicos de diferentes proporções, pin-

tados nas cores primárias e dispostos uns
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sobre os outros, compondo uma estrutura

na qual participava ainda um radiogravador

portátil preto que difundia, na forma de um

assobio, a melodia d’A Internacional. A sim-

ples menção a volumes paralelepipédicos,

cores primárias e estrutura, mesmo que

sem uma ilustração, será suficientemente

sugestiva para que situemos esta peça na

esteira das propostas da arte minimal.

Todavia, a presença do radiogravador e da

melodia d’A Internacional ajuda a transfor-

mar esta obra numa irónica e sofisticada

reflexão sobre toda uma herança de produ-

ção artística de objectos tridimensionais,

baseada na dialéctica entre construção e

composição, cuja origem se localiza não no

minimalismo, mas nos debates construtivis-

tas dos anos de 1920. Se a inclusão do radio-

gravador serve uma abertura à questão da

permeabilidade entre a cultura artística e 

a chamada cultura material, a presença 

d’A Internacional desprovida de letra reduz

ao mínimo o impacto do cariz revolucionário

daquele hino, situando-o no domínio alar-

gado da cultura popular.

Vale a pena notar aqui que o envolvimento

deste artista com o universo da música tem

sido, a vários títulos, fundamental para todo o

seu percurso. Para além das diversas obras

que incorporam directamente temas ou letras

de bandas que fazem parte do seu quoti-

diano3, Rui Toscano integrou projectos como

Gary Cooper, Dub Video Connection, House -

ware Experience, Houselab ou Tone Scientists,

através dos quais alimentou uma frutífera

actividade enquanto “instrumentista”4, disc

jockey ou video jockey. Embora cultivasse

alguma distância entre a maioria destas expe-

riências e a sua actividade como artista

visual, no caso dos Tone Scientists – cuja

 formação reparte com Carlos Roque e Rui  

Valério – sempre existiu o assumido objectivo

de explorar a prática artística partindo da

dinâmica interna de uma banda rock5.

O recurso ao som nesta exposição faz-se

por intermédio da obra Super Corda (2009),

cuja estreita relação que mantém com

Mother and Child (2009), quer ao nível da

abordagem conceptual, quer ao nível das

condições de recepção que ambas impli-

cam, constitui um significativo desenvolvi-

mento no âmbito das estratégias de formali-

zação habitualmente prosseguidas pelo

artista. Na primeira destas peças depa-

ramo-nos com uma única corda de contra-

baixo, centrada na abertura circular feita na

superfície de uma parede falsa. Ao ser dedi-

lhada, esta corda produz um som de tonali-

dade grave que é amplificado por um pickup,

reverberando no espaço interior da referida

parede. Todo o aparato mecânico dos con-

trabaixos está à vista, e o conjunto de ele-

mentos formado por corda, tarracha, pes-

tana e ponte ganha, neste contexto, e sobre

uma superfície plana, uma inusitada dimen-

são escultórica. Não obstante, o âmago

desta peça encontra-se na exploração do

fenómeno sonoro que produz e na sua rela-

ção com uma recente e complexa teoria pro-

veniente do campo da física – precisamente,

a teoria das supercordas.

Pelo menos desde a formulação das teo-

rias da relatividade e da mecânica quântica,

há quase cem anos, que a física, apoiada

por outros ramos da ciência como a cosmo-

logia ou a matemática, tem-se empenhado

na criação de um modelo que explique todas

as relações que ocorrem no Universo, desde

as energias subatómicas ao comporta-

mento geral do cosmos. A teoria das super-

cordas é, justamente, uma das mais promis-

soras especulações neste campo e a sua

denominação está intimamente ligada à

revolucionária concepção que propõe: a de

que os corpúsculos podem também ser

entendidos como filamentos unidimensio-

nais que vibram, e que ao vibrar produzem

uma determinada tonalidade de energia, em
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tudo semelhante ao que acontece quando

dedilhamos uma corda de contrabaixo. Isto

significa que, por intermédio de uma aproxi-

mação evidentemente livre e informal, esta

obra propõe a tradução fenomenológica de

um modelo que ambiciona explicar os com-

portamentos sinérgicos de tudo quanto

existe – a manifestação essencial de uma lei

reguladora do cosmos. Não é por acaso que

um dos factores determinantes em Super

Corda é o considerável volume a que é ampli-

ficado o som que a corda emite. Não  só é

este o meio pelo qual o som ganha uma qua-

lidade tangível – tornando-se palpável na

reacção dos materiais que compõem a

peça –, como é também através dele que se

consegue a experiência directa do poder

somático do som e se eliminam quaisquer

hipóteses de aliar este efeito particular ao

contexto específico da música. Em Super

Corda o som não é um meio mas um fim em

si mesmo.

Como não poderia deixar de acontecer

em tão ambiciosa teoria, o modelo das

supercordas explica também dinâmicas

astrais como a que acontece entre os plane-

tas e seus satélites. Neste sentido, existe

uma óbvia ressonância entre Super Corda e

Mother and Child, obra composta por duas

projecções de luz circulares com diferentes

diâmetros, que se sobrepõem numa inequí-

voca alusão àquela relação astral. Na sua

extrema economia de meios e depuração

formal, esta obra reserva para a luz o

mesmo lugar proeminente que o som deti-

nha em Super Corda. Apesar da sua natu-

reza sintética e desarmante frontalidade,

em Mother and Child concorrem múltiplos

processos de significação. À partida, é

 notória a forma como esta peça é atraves -

sada por uma (assumida) dose de ingenui-

dade – facto que releva tanto da sua simpli-

cidade quanto do carácter lúdico que

insinua. Todavia, nela se articula também

uma abordagem mordaz às noções de

espectacularidade e de imagem projectada,

bem como à concepção estrutural de paisa-

gem, que aqui se vê reduzida ao mínimo. 

A monumentalidade de uma obra é um

dado que tende a depender de duas medi-

das distintas: a medida do corpo que a expe-

rimenta e a medida do espaço que a alberga.

No caso de Mother and Child, o equilíbrio cal-

culado entre estes dois parâmetros conduz

a uma experiência que tanto se pode pro-

cessar em termos de uma relação eminente-

mente física (assente no trinómio corpo-

-espaço-obra), como reduzir-se a uma pro-

posta meramente contemplativa – duas

asserções contrastantes e que, em outras

condições, se excluiriam mutuamente.

O repto contemplativo não é, contudo, uma

vertente imponderada nesta obra. Muito

pelo contrário, todas as suas características

formais – dimensão, composição e pregnân-

cia visual – facilitam a adopção de um modelo

de recepção assente no reconhecimento de

que se está perante uma imagem ou, mais

propriamente, perante uma imagem projec-

tada que prescinde de qualquer instância

de mediação, cingindo-se à manipulação

directa da matéria primária do fenómeno

visual: a luz. Uma imagem, acrescente-se,

cuja estrutura composicional baseada na

estrita relação hierárquica entre dois ele-

mentos formalmente idênticos, indica estar-

mos perante um exercício radical sobre a

paisagem enquanto modelo de organização

e estratificação do campo visual6.

Nada de estranho nesta incursão: nos

últimos anos, a obra de Rui Toscano tem

dedicado uma sistemática atenção à paisa-

gem e às condições da sua percepção e

representação, recorrendo, entre outras, a

estratégias de fragmentação ou à explora-

ção do espaço dúbio entre a imagem fixa

e a imagem em movimento. Dois exemplos

 claros destas estratégias podem ser encon-
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trados em obras como The Sprawl (1999-

-2002), ou São Paulo 24 Set 01 (2001).   Se em

The Sprawl se assistia à apresentação calei-

doscópica de um vídeo realizado durante

uma viagem de automóvel por áreas limítro-

fes da cidade do Porto, e cujo enquadra-

mento fechado fazia diluir pormenores de

diferentes tipologias visuais urbanas num

traveling infinito, em São Paulo 24 Set 01

deparávamo-nos com a captação de um

plano fixo sobre o skyline daquela cidade, no

qual se descobre o muito subtil movimento

de automóveis que se deslocam no troço

visível de uma das suas artérias. Embora

ambas as obras tomem como referência o

cenário urbano para destabilizar códigos e

protocolos perceptivos, as diferentes tipolo-

gias que propõem, no que respeita ao envol-

vimento entre o objecto e o sujeito da obser-

vação, recordam-nos que a paisagem,

enquanto fenómeno visual, depende intima-

mente do posicionamento específico do

último e do conjunto de critérios que adopta

para a tomada de vista – no fundo, a paisa-

gem como ficção particular.

Sendo diferentes as estratégias que o

artista utiliza para explorar a problemática da

paisagem, parece existir no seu trabalho uma

tendência para introduzir a tecnologia (em

sentido lato) como instrumento fundamental

de mediação deste exercício. Para além do

evidente recurso à câmara e a processos de

pós-produção digital, a frequente utilização

de meios de transporte como plataformas de

contacto com a paisagem – e aqui falamos do

automóvel, do helicóptero ou mesmo do

avião – é um outro indicador consistente

desta postura. Os seus efeitos implicam que,

para além da representação da paisagem em

si, muitas destas obras incorporam também

um índice de representação das próprias pla-

taformas de contacto a que recorrem, e cujas

características intrínsecas condicionam toda

a abordagem artística.

O último núcleo de obras desta exposi-

ção recupera e aprofunda algumas destas

questões. Em Cloudland – vídeo produzido

em 2002 e que conhece neste contexto uma

outra solução expositiva – temos acesso a

uma vista aérea sobre diferentes formações

de nuvens que se interpõem à identificação

da topografia que lhes subjaz. A distância a

que se situa o ponto de observação, aliada

ao compasso lento a que se processa a des-

locação daquelas formações, instaura uma

dúvida fundamental quanto à origem do

movimento que testemunhamos. Nem é evi-

dente que seja o observador aquele que se

desloca nem é crível que esteja estático,

ambiguidade que centra a tónica desta obra

no despiste de questões perceptivas ele-

mentares: olha-se de onde, para quê e em

que condição7.

The Great Curve, obra que dá título a esta

exposição, volta a inscrever-se de forma

directa no quadro da exploração espacial,

mais precisamente da cosmologia, para

desenvolver uma complexa estrutura repre-

sentacional sobre uma das concepções que

mais contribuiu para fazer tremer alguns ali-

cerces da física: a ideia de que o Espaço será

curvo. Naturalmente, a descrição das ori-

gens, consequências ou aplicabilidade

desta concepção excede o propósito deste

texto, bem como o propósito desta obra.

O seu intuito volta a ser o da apropriação de

uma ideia que se inscreveu no imaginário

popular e que ali subsiste sem muletas cien-

tíficas – tal é o poder da sua ruptura com os

conceitos que herdámos da geometria eucli-

diana e através dos quais continuamos a

descrever muitas das nossas experiências. 

Constituída por um tripé que suporta um

dispositivo em tudo semelhante a um teles-

cópio e através do qual podemos observar

uma sequência de pontos de luz que dese-

nham uma ligeira curva, esta obra oferece-

-nos uma aproximação ao fulcro da referida
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teoria, na sua forma mais sintética e ime-

diata. Importa notar, contudo, o modo como

todo o aparato que rodeia esta observação

dirige subtilmente a obra para a questão dos

regimes visuais que impulsionaram os avan-

ços da ciência moderna e suas políticas de

verdade. Ao mediar o acesso a esta micro-

paisagem através do uso de um “telescó-

pio”, Rui Toscano ensaia, aqui, o encontro

entre um instrumento científico que serve

uma especulação e uma construção ficcio-

nal que presentifica um facto.

Há um jogo que se desenrola ao longo

desta exposição – um jogo implícito sobre a

ideia de observação, sobre os seus limites e

sobre a oportunidade que esses limites nos

legam. The Great Curve é um exercício sobre

o choque entre diferentes protocolos de

observação e a aparente incompatibilidade

dos objectivos a que se propõem. Entre a

ficção e a realidade há um lugar em ruínas,

prestes a tornar-se novo. É de lá que o

artista secunda Baudelaire e reitera o valor

da capacidade imaginativa como motor uni-

versal para a organização do visível, para a

requalificação da experiência e para a pro-

dução de sentido.

1 

Baudelaire, Charles, “L’Oeuvre et la vie d’Eugène Delacroix”, 

in Oeuvres Complètes de Charles Baudelaire, vol. III (L’Art

 Romantique), Paris, Calmann-Lévy, 1885, pp. 13-14.

2

Cf. “Miguel Wandschneider em conversa com Rui Toscano”, 

in Rui Toscano, Lisboa, Cristina Guerra Contemporary Art,

2006, p. 87.

3

De entre estas, podemos citar bandas como Cypress Hill,

Talking Heads, Easterhouse, Mercury Rev ou Sonic Youth.

No que respeita à influência seminal destes últimos, o artista

refere inclusivamente que, “provavelmente, os Sonic Youth

foram mais importantes na construção de uma rede de identi-

ficação estética do que qualquer outra coisa...”. Idem, p. 85.

4

A diversidade de instrumentos a que Rui Toscano recorreu

enquanto músico é vasta e pouco convencional. Embora

tenha, episodicamente, desenvolvido abordagens à guitarra

eléctrica, nomeadamente nos Tone Scientists, na maioria das

ocasiões a sua actividade centrava-se na exploração de

 aparelhos como o radiogravador e as suas diferentes funcio-

nalidades.

5

Cf. “Miguel Wandschneider em conversa com Rui Toscano”,

op. cit., p. 91.

6

A título de curiosidade, vale a pena assinalar o diálogo que 

se poderia estabelecer entre estas obras e uma série de

 exercícios pictóricos “não-objectivos” levados a cabo por

Aleksandr Rodchenko por volta de 1918 e sobre os quais 

o autor terá decretado tratar-se do início de uma nova

 existência da forma no espaço.

7

Não será, portanto, surpreendente que o artista descreva

esta obra nos seguintes termos: “Hipotética visão de uma

terra coberta de nuvens a partir de uma estação orbital”.

Cf. Rui Toscano, op. cit., p. 58.
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[pp. 11-13]

The Right Stuff, 2008-2009

Ferro pintado, monitor LCD 

(7 polegadas), vídeo DV PAL

transferido para DVD, cor, 

s/ som, loop

123 × 80 × 80 cm

Cortesia Cristina Guerra

 Contemporary Art, Lisboa

[p. 15]

Super Corda, 2009 

MDF, corda Mi (39 medium) 

de contrabaixo, tarracha de

ferro cromado, madeira,

 marfim, pickup para baixo

eléctrico, cabo jack, amplifi-

cador, altifalante, som

Dimensões variáveis 

Cortesia Cristina Guerra

 Contemporary Art, Lisboa

[pp. 16-17]

Mother and Child, 2009

Dois projectores de luz,

 dimmer

Dimensões variáveis

Cortesia Cristina Guerra

 Contemporary Art, Lisboa

[pp. 18-21]

The Great Curve, 2009

Tripé, madeira, ferro, MDF,

vidro acrílico, vinil autoco-

lante, veludo, lâmpada

 fluorescente

172 × 150 × 125 cm

Cortesia Cristina Guerra

 Contemporary Art, Lisboa

[p. 23]

Cloudland, 2002-2009
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